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Ta nta M itsu bish i, ta nto Toyota , ta nto Fu jitsu por tod a s pa rtes. Estos ja poneses se está n m etiend o h a sta en la sopa . E l fina l d el

vera no, com o profetiza ron d esd e la ra d io d el repetid or d e M ija s los d el Dú o Diná m ico, l leg ó, y el E xpreso Costa d el Sol pa rtió a l

a noch ecer. A la locom otora y a la la rg a ristra d e coch es d e via jeros seg u ía u n fu rg ón posta l, el correo era d e verd a d , y no d e

kilobytes, y va ria s pla ta form a s porta a u tom óviles, la s ca rretera s no a nim a ba n a h a cer ta ntos kilóm etros a l vola nte d e u na sola

ta ca d a .

Por el va lle d el Gu a d a lh orce trepa el tren, y por el va lle d el Gu a d a lm ed ina trepa n a lg u nos coch es pilota d os por va lientes q u e sí

q u ieren pa sa r Despeñ a perros por su s propios m ed ios. Con la s m ism a s prisa s con la s q u e lleg a ron en el m es d e ju nio, se m a rch a n

los vera nea ntes. Por entre los recovecos d el río, a som a el Acu ed u cto d e Sa n Telm o, esla bón perd id o entre lo q u e a q u í l la m a ría m os

la época d e los via jes d e a g u a y la época d el Ca na l d e I sa bel I I . Al lá a ba jo q u ed a la ciu d a d d e la s tres A con la s cu a tro d e su

Alca za ba , y su s entra d a s y sa lid a s d e bu q u es. E l via je es la rg o. La s m a d res d e fa m ilia repa rten boca d il los a su s retoñ os. Otros

prefieren h a cer cola pa ra lleg a r a l coch e- ca fetería . Lleg a el im ponente d esfi la d ero d el Ch orro, con su Ca m inito d el Rey. E n Vil la d el

Río h a y cru ce con u n tren d el sentid o inverso, y a lg u nos tienen la tenta ción d e sa lta r a l a nd én y a rrepentirse, y volver. Otros,

inclu so, lo h a rá n.

U n ch a va l ju eg a con la N intend o. La som bril la se ca e d el porta eq u ipa jes y h a y q u e a ta rla . E n la ra d io, Cóm plices y E l Ú ltim o d e la

Fila h a n su stitu id o a l Du o Diná m ico. Por Alcolea d e Córd oba se ven la s exca va d ora s d e la obra q u e u n d ía , d icen, h a rá el ca m ino a

Ca sti l la m u ch o m á s rá pid o. E n los d epa rta m entos d el tren se m ezcla el d ia rio Su r con E l Pa ís. E l presid ente d ice cosa s m u y ra ra s d e

converg encia s con Eu ropa y d e Alta s Velocid a d es. Pero no tenem os prisa . M ientra s l leg a esa ru ta prod ig iosa d e Pu ertolla no,

tenem os la clá sica d e Despeñ a perros. Cu a nd o el tren lleg a a Espelu y, ca si tod o el m u nd o d orm ita ya . E l “ tra ca - tra ca - tra ca ” d e la

vía se ve interru m pid o d e vez en cu a nd o por u n “ broooooom ” d e u n pu ente m etá lico, y en u n d esca m pa d o q u e no es Lina res ni

es Ba eza , los q u e se m a ntienen en vela pu ed en escu ch a r la m eg a fonía q u e les d a la bienvenid a a u na esta ción lla m a d a Lina res-

Ba eza . Alg u nos, pocos, su ben o ba ja n en la s esta ciones d e los prim eros pu eblos d e la M a nch a . Son los ú nicos q u e pu ed en ver la

lu na llena refleja d a en la s la g u na s d e Qu ero, la excepción en la su pu esta a rid ez d e esa s tierra s.

La s prim era s lu ces d el nu evo d ía a som a n entre Pinto y Va ld em oro. E l tren lleg a a Vil la verd e, y no sig u e su ru ta h a bitu a l a la g lorieta

d e Atoch a , sino q u e, com o u n Spu tnik, lo ponen a orbita r a lred ed or d e la ciu d a d pa ra q u e se d esperece la g ente. Cosa s d e la s

obra s, d icen. E l viejo Sca lextric d e la g lorieta es pa sa d o. La g lorieta está llena d e m á q u ina s. A la esta ción d el M ed iod ía ta m bién le

q u ed a n tres teled ia rios pa ra pa sa r a ser u na su cu rsa l d el Botá nico. Va lleca s. Vicá lva ro. Cosla d a . Ca nil leja s. M ientra s a cientos d e

kilóm etros a llá a ba jo los ca rg u eros a rriba n a l pu erto, los m a d rileñ os ta m bién inicia n su a ctivid a d . Al la d o d e la vía , m á s

exca va d ora s va n h a ciend o sitio pa ra la M - 40. La M - 30 se h a q u ed a d o ch ica . H orta leza . E l a lm a cén d e los vinos Sa vin. La fá brica

d el g a s.

Y por fin, Ch a m a rtín. Los recién a m a necid os d e la reentré se ju nta n con los q u e lleg a n a la u rbe d esd e los pu eblos d e la sierra

ca m ino d e su jorna d a la bora l. Y con los q u e sa len d e la u rbe pa ra a g ota r en la sierra su s ú ltim os d ía s d e d esca nso. Y con los q u e

se h a n q u ed a d o en la u rbe y va n d e u n ba rrio a otro. Y con los q u e lleg a n d e Va lencia , o d e Pa rís, o d e Sa nta nd er. Tra sieg o d e

m a leta s en los a nd enes. Tra sieg o d e m a leta s ca m ino d e los ta xis, o d el bu s, o d el coch e d el Rod ríg u ez q u e viene a recog er a la

pa rentela , o d el M etro, q u e h a ce el recorrid o d e los M inisterios a l pu eblo d e Fu enca rra l. Y viceversa . Com o si fu era 31 d e d iciem bre,

m u ch os vienen con prom esa s y proyectos pa ra el nu evo cu rso. Ca si tod os esos proyectos m orirá n en los M inisterios, o en el pu eblo

d e Fu enca rra l. U nos poq u itos se h a rá n rea lid a d .

Por la s boca s d el M etro sa len ch a va les d a nd o el ú ltim o repa so a los cu a d ernos d e Sa ntil la na q u e les h a n a m a rg a d o el vera no.

Otros h a n cru za d o E l Ch orro y Despeñ a perros con a sig na tu ra s d e la vid a recién a prend id a s, y a proba d a s con g u sto. M á s

ja poneses. U n a rq u itecto d el pa ís d e la M itsu bish i leva nta rá u n ra sca cielos frente a los M inisterios, o a l m enos eso d ice el ABC.

Por el a u tobú s d e la línea 5 h em os lleg a d o ya d esd e Ch a m a rtín a los viejos d istritos d el M a g erit. Los q u e tra en m á s eq u ipa je

reconq u ista n su s d om icil ios. Alg u no se h a bía d eja d o u na bom bil la encend id a d esd e el m es a nterior. E n la ra d io – d e Sony- , Los

Secretos y Gloria Estefa n. Los q u e vienen m á s lig eros y no a rra stra n ta nto peso prefieren h a cer u n poco d e tiem po. ¿ A d ónd e

va m os?

Ad ónd e va a ser: Al Ca fé Com ercia l, a reponer fu erza s d espu és d e ta nta s h ora s d e tra ca - tra ca - tra ca en la litera .

Cu a nd o la locom otora d e m a niobra s su be a Fu enca rra l pa ra lleva r el E xpreso a d esca nsa r y a d ecenta rse, se cru za con otro tren

q u e ba ja a Ch a m a rtín. Es el Rá pid o q u e h a rá la ru ta d e los d esfi la d eros, pero d e d ía , y d e norte a su r. M a d rid , en vera no, con

d inero y sin fa m ilia , Ba d en- Ba d en. Pero M á la g a en septiem bre, sin ba ru llo ni h ortera s d el tra nsistor, Ca lifornia Drea m in´ .

El gran ciempiés de acero aflojó los frenos y empezó a moverse lentamente por una estación de
Málaga que todavía no se llamaba de María Zambrano. Una locomotora parida por la Mitsubishi
se abrió camino entre los bloques de pisos, las naves industriales y los depósitos de combustible
buscando el camino hacia la capital de España.
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El Gato por las ramasEl árbol del ahorcado de
la Casa de Campo

Texto y fotografías:
José Manuel García Valles

El Árbol del Ahorcado de la Casa de Campo es un fresno (fraxinus angustifolia) situado junto
al arroyo Meaques en la fresneda del Zarzón. Esta fresneda se encuentra en la zona suroeste
de la Casa de Campo, próxima a la puerta del Zarzón, por donde el arroyo Meaques entra en
la finca. La fresneda del Zarzón y la cercana del Batán, forman sendos bosquetes adehesados
por la presión humana y, en ellos, pueden encontrarse importantes ejemplares aislados como
el que nos ocupa, acompañados de otra vegetación como majuelos, zarzas y rosales silvestres.

E n su orig en, la Ca sa d e Ca m po form ó
pa rte d e u n pla n m á s a m plio d el rey
Felipe I I pa ra a cond iciona r la Vil la d e

M a d rid y convertirla en d ig na ca pita l d e su s
reinos.

Así, en 1 556, a ñ o d e la insta la ción d e la corte
en M a d rid , ya m a nd ó el rey form a r u n bosq u e
ju nto a la vil la y en la zona m á s próxim a a l
Alcá za r. U nos a ñ os d espu és, en 1 559 ord enó
d esd e Bru sela s a su secreta rio Ju a n Vá zq u ez
q u e se pu siera d e a cu erd o con Ga spa r Veg a
pa ra com pa r la Ca sa d e Ca m po d e los Va rg a s,
situ a d a en la otra pa rte d el M a nza na res, en el
lu g a r q u e el rey h a bía eleg id o pa ra form a r el
Rea l Bosq u e. Desd e ese a ñ o y h a sta el d e 1 582
se h icieron por ord en d el rey d iversa s com pra s

d e tierra y finca s próxim a s a la cita d a ca sa d e
los Va rg a s con lo q u e se a u m entó
consid era blem ente d ich a posesión.

Posteriorm ente, Ferna nd o VI y Ca rlos I I I
a ñ a d ieron d iversa s posesiones, siend o este
ú ltim o el q u e h izo constru ir la ta pia q u e
cerra ba la finca , d e fá brica d e la d ril lo y
m a m postería . Ta m bién por ord en su ya se
rea liza ron otra s m ejora s com o la constru cción
d e d iversos pu entes, u no d e los cu a les, el d e la
Cu lebra , se encu entra m u y cerca d e nu estro
á rbol.

Pa scu a l M a d oz, en su Dicciona rio Geog rá fico
Esta d ístico H istórico d e 1 848 nos cu enta q u e
inicia lm ente la posesión esta ba d ivid id a en

Árbol del Ahorcado
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cu a rteles: d e la s Torrecil la s, d e Coba til la s, d el
Porti l lo, d e los Pinos y d e Rod a jos, y tenía u na
extensión d e 4.097 fa neg a s repa rtid a s en tierra
d e la bra nza ( 480) , ca m inos, a rroyos y vered a s
( 520) , tres la g os ( 34) , tierra d e reg a d ío ( 450) ,
pla ntel y ja rd ín ( 44) , h u erta ( 8 y 6 celem ines) ,
ch a pa rra les y ja ra les ( 242 fa neg a s) , ed ificios,
corra les y pa tios ( 6) , y terreno d e tercera cla se,
su m a m ente a renoso y d ed ica d o a la ca za
( 2433) , lo q u e d a u na id ea d e los u sos a los
q u e esta ba d estina d a la propied a d . E n la
a ctu a lid a d su extensión es d e 1 722,6 h ectá rea s
inclu yend o los terrenos d el Clu b d e Ca m po.

La Ca sa d e Ca m po fu e u na posesión pa ra u so
priva d o d e la Ca sa Rea l h a sta la insta u ra ción
d e la Seg u nd a Repú blica , q u e procla m ó, en u n
d ecreto d el 20 d e a bril d e 1 931 , la cesión d e los
terrenos a l Ayu nta m iento d e M a d rid . Resu lta
interesa nte conocer d eta lla d a m ente el texto
d el d ecreto en el q u e se procla m a ba la cesión
y especia lm ente el a rtícu lo prim ero, d ond e
q u ed a cla ra m ente escla recid o a q u é d ebería
d ed ica rse el recinto:

“Artículo primero. Se ceden al Ayuntamiento
de Madrid, para que sean destinados a
parques de recreo e instrucción, los terrenos de
la Casa de Campo, y del Campo del Moro sitos

en esta capital. El Ayuntamiento no podrá
dedicarlos a uso distinto de los ya expresados,
quedando facultado para construir las
edificaciones y realizar las transformaciones y
mejoras que exija el cumplimiento de la
finalidad con la cual se hace la cesión. Acerca
de los proyectos de construcciones,
transformaciones o mejoras a que se refiere el
párrafo anterior deberá el Ayuntamiento
ponerse de acuerdo con el Ministerio de
Hacienda. La cesión se entenderá de modo
que, siendo del Ayuntamiento el dominio de
los terrenos de que se trata queda tal dominio
condicionado y limitado por la absoluta

La Casa de Vargas en la actualidad

Entrada del arroyo Meaques en la Casa de Campo
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prohibición de cercenar las áreas actuales de
aquellos inmuebles.”

La a pertu ra d e la Ca sa d e Ca m po fu e recibid a
con reg ocijo por los m a d rileñ os q u e,
convertid os en a u téntica ria d a h u m a na ,
ba ja ba n d esd e la ciu d a d a d isfru ta r d e la
finca . E l a yu nta m iento insta ló m á s d e veinte
fu entes, trescientos ba ncos y se constru yeron
refu g ios pa ra torm enta s. Se pla nta ron nu evos
á rboles se sa neó y a m plio el esta nq u e y se
rea liza ron otra s obra s pa ra h a cer m á s
cóm od a la esta ncia d e los nu evos visita ntes.

Sin em ba rg o, u nos pocos a ñ os d espu és, la
Ca sa d e Ca m po se convertiría en el escena rio
principa l d e la conocid a com o “ ba ta lla d e
M a d rid ” y q u ed ó prá ctica m ente a rra sa d a y a l
fina liza r la g u erra tu vo q u e ser cerra d a ya q u e
su s terrenos esta ba n llenos d e restos d e
m a teria l bélico y h u bo q u e som eterla a u na
intensa lim pieza . Tra s la contiend a su
titu la rid a d pa sa ría a l Pa trim onio N a ciona l,
org a nism o enca rg a d o d e a d m inistra r y
conserva r la s posesiones d e la Corona y en
1 948 coincid iend o con su rea pertu ra a l pú blico,
ca m bió nu eva m ente la titu la rid a d leg a l, a l
pa sa r los terrenos a propied a d d el Esta d o,
a u nq u e tra nsferid os en u su fru cto a l
Ayu nta m iento d e M a d rid .

Actu a lm ente ocu pa n su s terrenos d iferentes
entid a d es q u e, en principio, d eben cu m plir con
el fin q u e se esta bleció cu a nd o pa so a
propied a d pú blica y q u e se confirm ó en 1 948:
“Se cede en pleno dominio al Ayuntamiento de
Madrid la llamada Casa de Campo, con la
obligación por parte de la Corporación de
conservarla para solaz y esparcimiento del
vecindario, sin que pueda enajenarla, grabarla
o destinarla a otros usos de los indicados” ( Ley
Especia l d e M a d rid d e 1 1 d e ju nio d e 1 963,
d isposición tra nsitoria tercera ) .

Puente y Fuente del Olivar

Fuente del Pajarito
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E n 1 969 se ina u g u ra ron el Pa rq u e Zoológ ico y
el Teleférico d e Rosa les. E l Zoo a brió su s
pu erta s en 1 972 y a nteriorm ente otra s
institu ciones h a bía n ocu pa ron d iferentes pa rtes
d e la Ca sa d e Ca m po: el M inisterio d e
Ag ricu ltu ra en 1 921 , la Socied a d H ípica Clu b d e
Ca m po en 1 941 y la Org a niza ción Sind ica l
ta m bién tu vo su especio pa ra la celebra ción d e
la Feria d el Ca m po, la prim era en 1 951 .

Por ú ltim o, pa ra term ina r este rá pid o repa so a
la h istoria d el este im porta nte pa rq u e
m a d rileñ o, cinco veces m á s g ra nd e q u e el
Centra l Pa rk d e N u eva York, es necesa rio
h a cer referencia a la s m ed id a proteccionista s
q u e d esd e fina les d el sig lo XX se vienen
tom a nd o pa ra libra rle d el “exceso de aprecio”
d e los ciu d a d a nos. E l a isla m iento d e
d eterm ina d a s zona s pa ra posibil ita r su
reg enera ción d e form a na tu ra l
( principa lm ente el encina r d e Sa n Ped ro) y la
prog resiva red u cción d el trá fico rod a d o,
pa recen prom eter u n fu tu ro posible q u e se
esta ba viend o seria m ente a m ena za d o por la s
ing entes ca ntid a d es d e veh ícu los y persona s

Teleférico de Rosales

Parque de atracciones, al fondo barrio de Campamento
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q u e ocu pa ba n h a sta el m á s recónd ito d e su s
lu g a res. Ah ora , h a sta esos lu g a res m á s
a leja d os d e la s zona s centra les sólo lleg a n
pa sea ntes y ciclista s ca u sa nd o, evid entem ente,
m enos d a ñ o.

Decía m os a ntes, q u e en la zona d el Za rzón y
m u y cerca d el pu ente d e la Cu lebra , obra d el
g enia l Sa ba tini y d e la entra d a d el M ea q u es en
la finca , se encu entra el Árbol d el Ah orca d o,
ba u tiza d o d e esa m a nera por los vecinos d e la
cerca na ba rria d a d e Ca m pa m ento, principa les
u su a rios, por su proxim id a d , d e esta pa rte d e
la zona verd e. Se tra ta d e u n á rbol q u e tenía
u nos 5 m etros d e perím etro con cinco enorm es
ra m a s, d e la s q u e se h a n perd id o d os, y con
u na d e ella s con u na form a propicia pa ra
recibir ta l d enom ina ción. Esta posición d e la s
ra m a s, prá ctica m ente h orizonta l a l su elo, es
típica d e este á rbol, com o pod em os
com proba r u nos m etros m á s a llá en otro
ejem pla r m á s joven y m ejor conserva d o.

Tod os los niñ os d e los a lred ed ores h a n
u til iza d o el á rbol com o pu nto d e encu entro
d ond e inicia r su s im a g ina ria s a ventu ra s en la s
ta rd es d e los fines d e sem a na , cu a nd o el ju eg o
a l a ire libre y en com pa ñ ía d e los a m ig os era
la m a nera h a bitu a l d e ocu pa r el tiem po libre.

Pese a su d elica d o esta d o a ctu a l, nos pod em os
h a cer u na id ea d e su ta m a ñ o y porte, q u e
pod em os confirm a r con otro fresno q u e le
a com pa ñ a con m ejor fortu na . E l Árbol d el
Ah orca d o es u n ejem pla r inclu id o en el
ca tá log o d e á rboles sing u la res d e d e la
Com u nid a d d e M a d rid . E n la ca sa d e Ca m po

existen otros á rboles sing u la res q u e, en
nú m ero d e d ieciséis, convierten el recinto en
u no d e los q u e m á s ejem pla res pu ed e m ostra r.

E l fresno es u n á rbol q u e pu ed e lleg a r a los 20
m etros d e a ltu ra , a u nq u e el a provech a m iento
d e su s h oja s com o a lim ento pa ra el g a na d o y
d e su s ra m a s pa ra cestería , h a h ech o q u e
h a ya sid o som etid o a pod a s h a bitu a les,
conocid a s com o d esm och es, a lca nza nd o
m enos a ltu ra y ensa nch á nd ose m á s. Crece
rá pid a m ente y, por ta nto, no es d em a sia d o
long evo. N o es corriente encontra r á rboles d e
m á s d e 1 50 a ñ os y ca si siem pre con los troncos
a g rieta d os, a h u eca d os o sem id erru id os.

La corteza d el tronco es d e color g risá ceo y
m u y ru g osa , a u nq u e en su ju ventu d tiene u na
a pa riencia m á s lisa . Su m a d era , bla nca ,
resistente y elá stica era m u y u til iza d a pa ra la
constru cción d e ca rros y m a ng os d e
h erra m ienta s. Ta m bién es m u y a precia d a en
eba nistería por su bonito vetea d o y su a vid a d
a l ta cto. La leñ a y el ca rbón h a n sid o
com bu stibles m u y a precia d os y u til iza d os por
los vecinos. Pero, sin d u d a , su u ti l id a d m a yor
pa ra la s persona s q u e bu sca ba n su com pa ñ ía ,
h a sid o su u til iza ción com o a lim ento pa ra los
a nim a les. Ca d a u n cierto nú m ero d e a ñ os era n
pod a d os pa ra a provech a r su s ra m a s, su leñ a y
su s h oja s. Esta a ctivid a d h u m a na h a
config u ra d o d e ta l m od o la existencia d e estos
á rboles, q u e les h a proporciona d o su
inconfu nd ible a pa riencia : u n g ru eso tronco a
pa rtir d el q u e brota ba n a lg u na s g ru esa s ra m a s
( en el d el Ah orca d o era n cinco) , y d e ésta s,
otra s m u ch o m á s fina s q u e era n la s q u e

Puente de la Culebra
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Árbol del Ahorcado visto desde el este

Árbol del Ahorcado visto desde el oeste
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su fría n la pod a . Cu a nd o es a ba nd ona d o el
d esm och e, esta s ra m il la s se h a n h ech o m á s
g ru esa s y resistentes y el á rbol h a a u m enta d o
en a ltu ra . Pero si nos fija m os u n poco,
pod em os d isting u ir cla ra m ente el lím ite entre
la s ra m a s orig ina les y la s q u e son el resu lta d o
d el crecim iento tra s el a ba nd ono d el
d esm och e.

E n d efinitiva , se tra ta d e u n á rbol m u y cerca no
a l ser h u m a no ( con el q u e com pa rte la
necesid a d d e a g u a a bu nd a nte) y d el q u e se
a provech a tod o. Vivir cerca d e u n fresno, era
sinónim o d e lo q u e h oy en d ía d enom ina m os
calidad de vida. Pod em os ver, a m od o d e
ejem plo, la poesía d e José M a ría Ga briel y
Ga lá n, “Sibarita” , escrita en u n d ia lecto
extrem eñ o:

¡A mí n'ámas me gusta

que dali gustu al cuerpo!

Si yo fuera bien rico,

jacía n'ámas eso:

jechalmi güenas siestas

embajo de los fresnos,

jartalmi de gaspachos

con güevos y poleos,

cascalmi güenos fritis

con bolas y pimientos,

mercal un güen caballo,

tenel un jornalero

que to me lo jiciera

pa estalmi yo bien quieto,

andal bien jateao,

jechal cá instanti medio,

fumal de nuevi perras

y andalmi de paseo

lo mesmo que los curas,

lo mesmo que los médicos...

Si yo fuera bien rico,

jacía n'ámas eso,

¡que a mí n'ámas me gusta

que dali gustu al cuerpo!

Fresnos de la zona del Batán
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La s h oja s d el fresno son com pu esta s,
form a d a s por pa res d e foliolos ( 5, 7 y h a sta 9
foliolos) con u no d e ellos a l fina l y coloca d a s
en la ra m a u na frente a otra . Aba nd ona n el
á rbol a l inicio d el invierno y vu elven a brota r a l
principio d e la prim a vera , a lg o d espu és d e
prod u cirse la flora ción. La s flores pu ed en ser
d e u n solo sexo o h erm a frod ita s y prod u cen

u n fru to en form a d e sá m a ra ( bolita a pla na d a
q u e se prolong a por u n la d o con u na especie
d e a la pa ra fa vorecer la d ispersión d e la
sem il la ) q u e m a d u ra rá a fina les d el vera no o
principio d el otoñ o.

Ad em á s d e su a provech a m iento por los
vecinos h u m a nos, otro tipo d e vecinos, d esd e
u na g ra n va ried a d d e insectos, h a sta a nim a les
d el ta m a ñ o d e la g ineta , pa sa nd o por a ves e
inclu so especies ta n sing u la res com o la ra ta d e
a g u a , ta m bién son h a bitu a les h u ésped es d el
á rbol y ocu pa n su s d iferentes pa rtes en la s
d istinta s esta ciones d el a ñ o.

Este fresno, conocid o ta m bién com o fresno d e
h oja estrech a o fresno d el su r, es u n á rbol q u e
necesita m u ch a h u m ed a d , por lo q u e es
h a bitu a l en la s m á rg enes d e corrientes d e
a g u a . E n la ca sa d e Ca m po, la s ribera s d el
a rroyo M ea q u es y d el Anteq u ina son su s
em pla za m ientos fa voritos. Ta m bién le g u sta n
la s a ltitu d es m ed ia s, encontrá nd ose con

Frutos y hojas del fresno

Fresneda del Batán
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fa cil id a d entre los 600 y los 1 200 m etros. Es u n
á rbol ba sta nte com ú n en la Com u nid a d d e
M a d rid y no es extra ñ o encontra r nom bres d e
pu eblos q u e h a cen a lu sión a l m ism o: Ald ea d el
Fresno, Fresned il la s d e la Oliva o Fresno d e
Torote son m u estra d e ello. E n el resto d e la
Penínsu la I bérica , a u nq u e pod em os
encontra rle en ca si tod a s la provincia s, es m á s
h a bitu a l d e la m ita d m erid iona l. M á s a l norte
se encu entra preferentem ente su prim o, el
Fraxunus excelsior, fresno com ú n. Ta m bién
pod em os verlo con rela tiva fa cil id a d en el en el
su r d e Eu ropa , su roeste d e Asia y noroeste d e
África .

Su nom bre ca stella no d eriva d el nom bre la tino
fraxinus ( fresno) y el específico, angustifolia,
h a ce referencia a la estrech ez d e su s h oja s.
Alg u nos a u tores h a cen referencia a q u e el
nom bre la tino proced e a su vez d el g rieg o
“phraxis” ,a lu d iend o a la fa cil id a d con q u e se
pu ed e ra ja r.

Com o tod os los á rboles, el fresno ta m bién h a
d a d o lu g a r a nu m erosa s leyend a s y creencia s

popu la res. E n m u ch os lu g a res, la s h oja s d el
fresno era n tenid a s por excelente a ntíd oto
a nte la m ord ed u ra d e la s serpientes, por lo
q u e no sólo se u til iza ba n su s h oja s m a ch a d a s
com o pretend id o a ntíd oto sino q u e ta m bién se
a la ba ba su som bra com o espa cio seg u ro a nte
el a ta q u e d e estos reptiles.

Los d ru id a s celta s invoca ba n a l fresno pa ra
ped ir u na llu via m a nsa q u e ferti l iza se los
ca m pos. Alg o m á s cerca , en a lg u nos lu g a res
d el norte d e Espa ñ a y especia lm ente Eu ska d i o
N a va rra , la creencia d e q u e espa nta ba a l ra yo,
u nid o a su proxim id a d a ca u ces flu via les, h izo
q u e se constru yera n cerca d e ellos prim ero
ca sa s y lu eg o pobla d os enteros, com o pa recen
d em ostra r ciertos topónim os: Liza rra ( tierra d e
fresnos) , Lizá rra g a o Liza rtza q u e d eriva n d e
la pa la bra va sca lizarr, q u e sig nifica fresno.

Ta m bién la m itolog ía g rieg a inclu ye el fresno
en u no d e los rela tos m á s tra scend entes d e su
enorm e colección d e m itos. N os refiere com o
el pa d re d e Aq u iles, Peleo, recibió com o reg a lo
d e bod a d e la d iosa Tetis u na la nza d e

Fresnos del Zarzón
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m a d era d e fresno, pu lid a por Atenea , d e u n
á rbol d e la cim a d el m onte Pelión. Peleo se
ena m oró d e la nereid a Tetis y pid e a yu d a a l
centa u ro Qu irón pa ra ena m ora rla ( a rtim a ñ a s
h a bitu a les en la m itolog ía g rieg a q u e su elen
tener trá g ica s consecu encia s) . Qu irón a consejó
a Peleo q u e bu sca se a la ninfa d el m a r cu a nd o

estu viera d orm id a en la
cu eva a la q u e solía ir, y
la su jeta se fu ertem ente
pa ra evita r q u e esca pa se
ca m bia nd o d e form a .
Efectiva m ente, Tetis pa ra
esca pa r d e su
pretend iente se
tra nsform a rá prim ero en
lla m a y lu eg o en león,
pero Peleo se m a ntu vo
firm e y Tetis consintió en
ca sa rse con él.

Peleo y Tetis se ca sa ron en
la cu eva d e Qu irón en
presencia d e tod a la
nobleza g rieg a e inclu so
d e los propios d ioses d el
Olim po. Du ra nte la
cerem onia Peleo recibió

d el centa u ro, u na la nza d e fresno y otros
reg a los d e los a sistentes, pero I ris, la d iosa d e
la d iscord ia , q u e no h a bía sid o invita d a a la
cerem onia , u rd ió u n pla n pa ra veng a rse:
bu scó u na m a nza na d e oro, g ra bó en ella el
m ensa je “para la más hermosa” y la a rrojó
entre H era , Atenea y Afrod ita ( ¡ va ya trío!) .

Fresno con rama horizontal

Puente “colorao” junto al encinar de San Pedro
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Da d o q u e ca d a u na d e ella creía m erecer
d ich a ofrend a , a cu d ieron a u n ju ez
a pa rentem ente neu tra l, el m orta l Pa ris, pa ra
q u e d ecid iera q u ien era la d estina ta ria d e la
m a nza na d e la d iscord ia . La d ecisión d e Pa ris
d esa ta ría nu m erosos conflictos posteriores y,
fina lm ente, la Gu erra d e Troya .

Pero es la m itolog ía esca nd ina va la q u e posee
u n conju nto m itológ ico m á s com plejo en torno
a este á rbol. E l fresno es el Árbol d el M u nd o,
u n g ig a ntesco á rbol l la m a d o Yg g d ra sil, cu ya s
ra íces se h u nd en en el m u nd o su bterrá neo y
cu ya s ra m a s a sciend en a l cielo d e Asg a rd . Se
tra ta d el á rbol d e la vid a , d ond e se a lberg a n
los nu eve m u nd os y d e cu ya corteza na ció
Ask, el prim er h om bre, crea d o por Od ín, el
d ios d e la g u erra y su s h erm a nos H oener y
Loed er. E l d ios d el tru eno, Th or esta ba
sim boliza d o por su enorm e m a rtil lo m á g ico y
por u na la nza d e fresno. Debid o a su

confia nza en el fresno los viking os se g a na ron
el nom bre d e “ h om bres d el fresno”

E n fin, u n pa seo por los ca m inos d e la Ca sa d e
Ca m po es a ctu a lm ente u na experiencia m u y
recom end a ble, sobre tod o si nos a leja m os d e
los a lred ed ores “ m á s civil iza d os” , entiénd a se el
eje La g o- Zoológ ico. Si a ba nd ona m os el coch e
en el a pa rca m iento d el Zoo, o a cced em os
d esd e la esta ción d e m etro Ca sa d e Ca m po,
enseg u id a encontra rem os el a rroyo M ea q u es y
sig u iénd olo h a cia el oeste, a contra corriente,
nos interna rem os en la fresned a y pod rem os
a precia r el bosq u e d e ribera en su tota lid a d
sa biend o q u e a l fina l encontra rem os el
inconfu nd ible á rbol d el Ah orca d o y u n poco
m á s a llá el pu ente d e la Cu lebra y otro á rbol
im presiona nte y ta m bién proteg id o, la encina
d el Za rzón. Pero ésta la d eja rem os pa ra otra
oca sión.

• FERNÁNDEZ, José Luis, y otros. La Casa de Campo. Más de un millón de años de historia. Ayuntamiento de

Madrid 2003

• MÁDOZ, Pascual. Diccionario Geográfico Estadístico Histórico de Pascual Madoz (1848)

FUENTES CONSULTADAS

Una vez redactado este

artículo, una tormenta

invernal ha acabado

con el Árbol del

Ahorcado. Sirva este

artículo como homenaje

póstumo a este

extraordinario ejemplar

de fresno que durante

muchos años ha sido

referencia para los

habituales de la Casa de

Campo.
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Polémico y polemista, académico de la Lengua, y premio Nobel. Camilo José Cela cultivó
muchos géneros l iterarios, y su Viaje a la Alcarria, aun siendo obra muy destacable, ha
ecl ipsado otros l ibros de viajes o sobre ciudades. Hoy vamos a hablar de un libro de 1966
acompañado de ilustraciones de Juan Esplandíu Peña.

Texto: Juan Pedro Esteve

Una joyita bibliográfica: "Madrid",
de Camilo José Cela y Juan Esplandíu.

C on el su btítu lo d e Calidoscopio callejero,
marítimo y campestre de Camilo José
Cela para el Reino y Ultramar

a pa recieron d os libros, este d e 1 966 sobre
M a d rid , y otro d e 1 970 sobre Ba rcelona . La
prim era ed ición d el 66 consta ba d e 1 0039
ejem pla res, d istribu id os entre 1 0000 ord ina rios
d e venta a l g ra n pú blico, 38 ejem pla res
im presos en pa pel especia lm ente pensa d o
pa ra la obra por la ca sa Torra s y Ju vinyá , y 1
ejem pla r ú nico a com pa ñ a d o por la s

m a q u eta s d e tra ba jo y la s pru eba s correg id a s.
La ed itoria l d el proyecto fu e Alfa g u a ra .

La pa rte g rá fica fu e obra d e Ju a n Espla nd íu
Peñ a , conocid o com o el pintor de Madrid1 . Este
a rtista se form ó en la Escu ela d e Bella s Artes d e
Sa n Ferna nd o d e M a d rid y en la d éca d a d e
1 920 resid ió en Pa rís, ju nto con a rtista s com o
Sa lva d or Da lí. Se le otorg ó el Prem io N a ciona l
d e pintu ra en 1 957 y prota g onizó nu m erosa s
exposiciones d e g ra n éxito. Apa rte d e su

1. Diario El País, necrológica del pintor aparecida el 5 de diciembre de 1978.
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tra ba jo pa ra C.J .C, cola boró com o ilu stra d or
d e obra s d e Ba roja , Pérez Ga ld ós, Víctor d e la
Serna y ta lentos d e su sig lo.

E l via je d e Cela y Espla nd íu por la Vil la y Corte
nos enseñ a d esd e ed ificios d e renom bre com o

el d e la s Cortes h a sta d eta ll itos d e lo cotid ia no,
com o el d iseñ o d e la s fa rola s, pa sa nd o por la s
ta berna s, el fú tbol, la s pla za s y su s pa sea ntes,
o los sem á foros cu a nd o era n rojibla ncos en
vez d e verd es.
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La reforma aprobada en junio del año 2013 por la Comunidad de Madrid de su Ley de
Patrimonio Histórico con el objetivo, planteado en su preámbulo, de “simplificación
normativa” a fin de “dotar de mayor seguridad jurídica a los ciudadanos” agil izando los
trámites administrativos en aras a “aligerar los procedimientos evitando trámites

innecesarios” puede ocultar efectos no deseados para el patrimonio histórico-artístico de
Madrid y su Comunidad a pesar de sus aparentemente benéficos propósitos sociales.

Texto: Julio Real González
Fotos: Cristina Martín, salvo indicación de otra fuente

Patrimonio arquitectónico
madrileño en precario

Y es q u e la reform a d e la Ley, recu rrid a
por 50 sena d ores d e los g ru pos
pa rla m enta rios Socia lista y M ixto a

ca u sa d e su su pu esta inconstitu ciona lid a d a
insta ncia s d e la Sección d e Arq u eolog ía d el
Coleg io Oficia l d e Doctores y licencia d os en
Filosofía y Letra s y en Ciencia s d e M a d rid , y
d e la Asocia ción Madrid, Ciudadanía y
Patrimonio, h a sid o pa ra liza d a por el Tribu na l
Constitu ciona l, q u e en ju lio d e 201 4 d ecla ró
inconstitu ciona les y, por ta nto, nu los d e pleno
d erech o, och o d e los d iez a rtícu los recu rrid os.
Se confirm a d e esta m a nera q u e a lg u nos
a rtícu los d e la polém ica ley otorg a ba n u n
g ra d o m enor d e protección sobre ciertos
bienes q u e el a tribu id o por la Ley esta ta l, y en
otros ca sos inva d en com petencia s a tribu id a s
exclu siva m ente a la Ley d e Pa trim onio
H istórico d el Esta d o.

N o obsta nte, el m om ento d e crisis económ ica
q u e vivim os pu ed e h a ber prom ovid o el q u e
la s a d m inistra ciones pú blica s, com o es el ca so
concreto d e la Com u nid a d d e M a d rid , h a ya n
reba ja d o los g ra d os d e protección, ya sea
pa rcia l o integ ra l, d e ciertos inm u ebles
pertenecientes a l pa trim onio h istórico- a rtístico
d e la Vil la d e M a d rid y su Com u nid a d , y por
ta nto consid era d os en la ca teg oría d e Bien d e
I nterés Cu ltu ra l, a fin d e incentiva r a los
ciu d a d a nos e inversores priva d os a pa rticipa r
en su “ recu pera ción” pa ra nu evos fines
d esca rg á nd oles, pa ra ello, d e u na serie d ePalacio de La Equitativa (Archivo La Gatera de la Villa)
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req u isitos y a cciones preventiva s q u e
a nteriorm ente a seg u ra ba n su integ rid a d o
preserva ción, y a g il iza nd o por ta nto los
trá m ites pa ra su reform a o reh a bilita ción q u e,
ind u d a blem ente pu ed en poner en g ra ve
riesg o el m a ntenim iento d e ed ificios d e
ind u d a ble interés.

Son nu m erosos los ca sos q u e se está n
prod u ciend o en M a d rid , ta nto d e d em oliciones
com o d e pretend id a s “ reh a bilita ciones” a
consecu encia d e este a lig era m iento en los
g ra d os d e protección d e los inm u ebles
h istóricos, pero d esta ca rem os, a m od o d e
ejem plo cu a tro ca sos:

La “Manzana de Oro”

Es la d enom ina ción popu la r q u e recibe la
m a nza na u rba na situ a d a entre la s ca lles d e

Alca lá , Sevil la , Pla za d e Ca na leja s, Ca rrera d e
Sa n Jerónim o, y Pu erta d el Sol. La m a yor pa rte
d e la m ism a , a d q u irid a a l Ba nco Sa nta nd er
por u n im porte d e 21 5 m il lones d e eu ros por el
Gru po OH L, cu yo presid ente es Ju a n M ig u el
Vil la r M ir, será prá ctica m ente va cia d a ,
conserva nd o a pena s la s fa ch a d a s exteriores, y
en ese ca sca rón va cío se leva nta rá n u n h otel
d e lu jo, d e la ca d ena Fou r Sea sons;
a pa rta m entos a socia d os a l m ism o en su s
pla nta s su periores; y u n g ra n centro com ercia l
d e lu jo d e 6.550 m etros cu a d ra d os, con u n
a pa rca m iento su bterrá neo d e 500 pla za s.

N o obsta nte, d entro d e esta m a nza na existen
nota bilísim os ed ificios, q u e h a n visto
nota blem ente reba ja d o su g ra d o d e
protección m ed ia nte la m od ifica ción d el Pla n
Genera l d e Ord ena ción U rba na d e M a d rid , y
entre los m ism os d esta ca m os:

Foto 1. Vista general a la calle de Alcalá con su emblemático torreón.
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a) Palacio de la Equitativa:

Actu a lm ente pod em os contem pla rlo cu bierto
por u na red d e obra ( foto 1 ) .

Se constru yó a inicia tiva d e la Com pa ñ ía d e
Seg u ros LA EQU I TATI VA, seg ú n proyecto d e
1 887 d el a rq u itecto José Gra ses Riera .
Fina liza d a s la s obra s en 1 891 , está constru id o
en pied ra g ra nítica , con sing u la res m énsu la s
con form a d e ca beza d e elefa nte, d esta ca nd o
el bello torreón m etá lico con el reloj
fla nq u ea d o por escu ltu ra s d ora d a s ( foto 2) . E l
Ba nco Espa ñ ol d e Créd ito ( posteriorm ente
conocid o com o BAN ESTO) , a d q u irió el
inm u eble en 1 920 y enca rg ó su reform a a l
a rq u itecto Joa q u ín Sa ld a ñ a q u e presentó su
proyecto ese m ism o a ñ o, fina lizá nd ose en 1 921 .
Bá sica m ente, la reform a consistió en su
red ecora ción interior, y en el a ñ a d id o d e su s
especta cu la res rejería s d e la pla nta ba ja .

Se enca rg a nu evo proyecto en 1 954 a los
a rq u itectos Ferna nd o Cá nova s d el Ca sti l lo y
Ja vier Ba rroso, lo cu a les en 1 955 eleva ron u na
pla nta en la s fa ch a d a s y torreón,
d isting u iénd ose perfecta m ente esta a m plia ción
en su s venta na s recta ng u la res sencil la m ente
m old u ra d a s, y sobre la cu a l m onta la q u e
a nteriorm ente era ú ltim a pla nta . Ta m bién
a ñ a d ieron d os pla nta s retra nq u ea d a s tra s la
cornisa d e rem a te.

Foto 2. Detalle del torreón metálico con su cupulín bulboso de

brillo cobrizo.

Foto 3. Vista general de la fachada principal del antiguo Banco Hispano Americano.
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b) Palacio del Banco Hispano Americano:

Rea liza d o el proyecto en 1 902 por el a rq u itecto
Ed u a rd o d e Ad a ro, continú a la s obra s entre
ese a ñ o y su fina liza ción en 1 905 el a rq u itecto
José López Sa lla berry. Lla m a la a tención la
form a cónca va d e su fa ch a d a ( foto 3) pa ra
a d a pta rse a la form a circu la r d e la pla za d e
Ca na leja s, q u e entonces se encontra ba en fa se
d e constru cción. Orig ina lm ente, el ba nco
ocu pa ba sólo el sóta no, la pla nta ba ja y el
principa l, esta nd o el resto d e pla nta s
d ed ica d a s a viviend a s pa rticu la res con
entra d a s ind epend ientes. E n los a ñ os 30 d el
sig lo XX se reform ó la d ecora ción d e su
interior, d e esti lo ecléctico y con m a rca d o u so
d e elem entos m etá licos, a briénd ose en su
lu g a r u n g ra n pa tio d e opera ciones
fla nq u ea d o d e pila res, cu bierto por u na
h erm osa crista lera . Ha biend o sid o va cia d o
ta m bién su interior, sa lvo la g a lería perim etra l
interior, el proyecto d e reh a bilita ción d e los
a rq u itectos prevé la recoloca ción d e la
crista lera en su em pla za m iento orig ina l. La
fa ch a d a bien m erece u na contem pla ción

d etenid a , sobre tod o en su pu erta d e ing reso,
fla nq u ea d a por escu ltu ra s q u e representa n el
Cá lcu lo y la Economía .

c) Viviendas para Dª IsabelMartínez:

Ed ifica d o entre 1 904 y 1 907 ba jo pla nos d el
a rq u itecto José U rioste, a insta ncia s d e su
propieta ria , se d estinó a viviend a s y sed e d el
Ba nco Cred it Lyonna is. E n el esta d o en q u e se
encu entra a ctu a lm ente, a pena s pod em os
observa r d eta lles d e su fa ch a d a ( foto 4) , d e
corte h istoricista , y en la q u e se d iferencia
perfecta m ente el d oble u so q u e se le d io en su s
oríg enes, d e oficina s y viviend a s, m ed ia nte la
d isposición d el g ra n ba lcón corrid o q u e
m a rca ba la sepa ra ción d e a m bos á m bitos. E n
los a ñ os 50 d el sig lo XX el ed ificio fu e
a d q u irid o por el Ba nco H ispa no Am erica no
q u e ed ificó la pla nta sobre el á tico
su prim iend o la s d os torrecil la s la tera les q u e la
orna ba n.

Frontón Central :

Situ a d o en la Pla za d el Ca rm en, nº 2, con
vu elta a la ca lle d e la Sa lu d , nº 4, se constru ye
entre 1 898 y 1 899 ba jo pla nos d el a rq u itecto
Da niel Za ba la , con el fin d e d ed ica rlo a este
d eporte ta n popu la r a fines d el sig lo XI X y

Foto 4. Vista lateral de la fachada de la antigua sede ampliada

del Banco Hispano Americano.

Foto 5. Fachada principal del cine Madrid, apeada tras su

vaciado interior.
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com ienzos d el XX.

E n 1 923 fu e reform a d o ba jo d iseñ os d el
a rq u itecto Ca rlos Arnich es pa ra ser
tra nsform a d o en circo; d estino q u e d u ró bien
poco, pu es en 1 925 vu elve a ser m od ifica d o
ba jo los pla nos d el a rq u itecto M a nu el López-

M ora pa ra ser tra nsform a d o en cine, el cu a l lo
volvería a reform a r en 1 933. Tra s la fina liza ción
d e la g u erra civil sería nu eva m ente reform a d o
com o cine por el a rq u itecto Césa r d e la Torre
Tra ssierra en 1 943, d e la cu a l d a ta su a ctu a l
fa ch a d a principa l ( foto 5) . E n 1 979
experim enta ría su ú ltim a reform a pa ra
tra nsform a rlo en m inicines, ba jo pla nos d el
a rq u itecto M a nu el Peñ a .

Pod em os observa r q u e, a pesa r d e esta r
proteg id a , no se h a respeta d o la fa ch a d a q u e
a m pa ra ba el a trio colu m na d o ( foto 6) .
Asim ism o, a l d em oler el interior d el ed ificio,
a pa recieron la s cerch a s m etá lica s d e fina les d el
sig lo XI X, q u e fu eron d esm onta d a s, esperem os
q u e con la intención d e volver a recoloca rla s
u na vez se inicien la s obra s d el g im na sio y
centro com ercia l q u e ocu pa rá el ed ificio. Y no
seg u im os, porq u e tend ría m os q u e seg u ir
h a bla nd o d e los restos a rq u eológ icos
a pa recid os d el a ntig u o cla u stro d el sig lo XVI I
d el d esa m ortiza d o convento d el Ca rm en
Ca lza d o, d e la s sepu ltu ra s a pa recid a s, d e la s
h u ella s d e los a rcos d el referid o cla u stro en el
m u ro orienta l d e la ig lesia d el Ca rm en, etc…

Foto 6. Atrio columnado del antiguo cine Madrid.
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Casona solariega del siglo XVII:

Com o pod em os com proba r ( foto 7) no h a
q u ed a d o ni ra stro d e la m ism a tra s su
d em olición en 201 3. Apena s u na ta pia d e
la d ril lo q u e proteg e d e intru sos su sola r.
Situ a d a entre la s ca lles d e E m ba ja d ores y Sa n
Ca yeta no, y propied a d d el Ayu nta m iento, q u e
lo expropió h a ce m á s d e q u ince a ñ os, h a
“ consentid o” q u e ca yera en esta d o d e ru ina .
Du ra nte tod o ese períod o perm a neció a pea d o
por g ra nd es vig a s, sin q u e en ning ú n
m om ento se inicia ra n obra s d e reh a bilita ción.
Se h a perd id o u n nota ble ed ificio próxim o a
los 400 a ñ os, d e los q u e no a nd a m os
precisa m ente sobra d os en M a d rid . Disponía
d e u na sencil la pero interesa nte porta d a
ba rroca , sobre el q u e se d isponía el ba lcón
principa l a poya d o en tres recia s m énsu la s, y en
la pa rte su perior d el m ism o d esta ca ba su
bla són nobilia rio. Gra cia s a Madrid,
Ciudadanía y Patrimonio, nos consta q u e
d ich a porta d a y bla són se d esm onta ron
d u ra nte los tra ba jos d e d em olición d e la
ca sona , y a ctu a lm ente “ d u erm en” a la
intem perie en la Escu ela d e Ca ntería d el
Ayu nta m iento, ju nto a la Ca rretera d e Ca sti l la ,
espera nd o u na m á s q u e h ipotética restitu ción

en el nu evo ed ificio d ed ica d o a eq u ipa m iento
socia l q u e se leva nte en su sola r orig ina l u na
vez el Ayu nta m iento d ispong a d e presu pu esto
pa ra ello.

Foto 7. Solar y tapias resultantes, tras el derribo de la casona solariega en 2013.

El edificio antes de su derribo.

(Archivo La Gatera de la Villa)
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Casa-palacio de la Duquesa de Sueca

Situ a d a en la mínim a pla za d el Du q u e d e
Alba , com o a m plia ción d e la ca lle h om ónim a ,
y a m od o d e a trio, se leva nta a ú n – eso sí,
preca ria m ente- , este pa la cio nobilia rio d e
fina les d el sig lo XVI I I . E nca rg a d os los pla nos a l
a rq u itecto Antonio d e Aba jo, éste los ela boró
en 1 791 , el m ism o a ñ o en q u e com enza ron la s
obra s d e constru cción. Su fa ch a d a principa l
( foto 8) , m u estra su d isposición sim étrica d e
tres pla nta s, m u y en la línea d e Ju a n d e
Vil la nu eva con el q u e cola boró Aba jo en
nu m erosos tra ba jos. Los h u ecos son
recta ng u la res, ta nto en venta na s com o
ba lcones, resa lta nd o la pla nta ba ja , rea liza d a
en g ra nito, y su solem ne porta d a , sobre el q u e
a poya el ba lcón principa l. La estru ctu ra en
pla nta d el pa la cio, m u estra tres pa tios d e
d iferentes estru ctu ra s en interesa nte su cesión,
h a sta lim ita r la propied a d con el a ctu a l
I nstitu to d e Sa n I sid ro. Destina d o orig ina lm ente
a “ Escu ela d e Prim era s Letra s” y resid encia d e

los m a estros responsa bles d e la ed u ca ción d e
los h ijos d e los reyes, su nobleza a rq u itectónica
fa voreció q u e fu era ced id o a Dª M ª Teresa d e
Borbón y Va lla brig a , h ija d e D. Lu is d e Borbón
( a ntig u o Arzobispo d e Toled o, y h erm a no d e
D. Ca rlos I I I ) , y esposa d e D. M a nu el God oy, en
el a ñ o 1 800. A pesa r d e q u e sólo lo h a bitó
d u ra nte 3 a ñ os, d ejó ind eleblem ente u nid o su
títu lo d e Du q u esa d e Su eca a este inm u eble. E n
1 836 recu pera ría su fu nción d ocente com o
Coleg io d e H u m a nid a d es.

E n el a ñ o 2002 los a rq u itectos Álva ro Siza y
Ju a n M ig u el H erná nd ez León presenta ron u n
proyecto enca rg a d o por el Ayu nta m iento q u e
pretend ía reh a bilita r el d esta rta la d o pa la cio en
Centro I nteg ra d o d e Acción Socia l. E l proyecto
se pa ra lizó, y u n reciente d erru m ba m iento
prod u cid o en la zona colind a nte con el
I nstitu to y Coleg ia ta d e Sa n I sid ro h a vu elto a
poner sobre el ta pete d e la a ctu a lid a d la m á s
q u e posible d em olición d e tod o el conju nto
exceptu a nd o, q u izá , su fa ch a d a principa l.

Foto 8. Fachada principal del palacio, posteriormente transformado en Colegio de Humanidades.
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Muralla emiral

La lla m a tiva rem od ela ción q u e experim entó el
pa rq u e d el em ir M u h a m m a d I , reina u g u ra d o
en 201 0, pu so en m a yor evid encia el g ra d o d e
d eterioro q u e viene experim enta nd o en los
ú ltim os a ñ os la constru cción m á s a ntig u a q u e
conserva m os en M a d rid : la conocid a com o
“ m u ra lla á ra be” , ed ifica d a ba jo el em ira to
cord obés a insta ncia d el príncipe h ered ero Al-
M u nd h ir a pa rtir d el vera no d el a ñ o 873, fech a
proba ble d e la d ecisión d e crea r la pla za
fu erte d e M a yrit. N o obsta nte, pa rece q u e se
h a sa lva d o “ in extrem is” d e su d eg ra d a ción
prog resiva . E n el a ñ o 2009 se m od ificó
pu ntu a lm ente el PGOU M a fin d e a ctu a r en los
á m bitos d e los recintos a m u ra lla d os
m a d rileñ os. E n su m om ento, efectiva m ente, se
rem od eló el pa rq u e, pero no se a ctu ó en la
m u ra lla , q u e evid encia ba ca d a vez m á s los
efectos d e su a ba nd ono. Fina lm ente, este
m ism o vera no, en concreto d esd e inicios d e
a g osto d e 201 5, se h a d estina d o u n
presu pu esto d e 248.603 eu ros pa ra los tra ba jos
d e repa ra ción y consolid a ción enca rg a d os a la
em presa Kerkid é, S.L., y pod em os contem pla r
el a nd a m ia je q u e a ctu a lm ente cu bre la

m u ra lla ( foto 9) . N o obsta nte, tenem os la
im presión d e q u e no se va a resta u ra r la
tota lid a d d e la m u ra lla q u e pod em os
contem pla r en este á m bito u rba no. Los restos
d e lienzo a m u ra lla d o su bsistentes tra s su
d em olición en 1 953 ba jo el ed ificio d e
viviend a s d e la Ca lle d e Ba ilén nº 1 2, a sí com o
su com pleto torreón, h a sta la fech a no h a n
sid o objeto d e la m ism a a tención q u e los q u e
se encu entra n integ ra d os en el pa rq u e, cu a nd o
la m od ifica ción d el PGOU M efectu a d a en
2009 contem pla ba la integ ra ción d el
esta ciona m iento d e su perficie existente en este
á m bito com o zona verd e en el referid o
pa rq u e, d em oliend o la ta pia q u e lo sepa ra y
fa cil ita nd o el a cceso d irecto d esd e la Cu esta d e
la Veg a h a cia el via d u cto. Por otra pa rte, nos
sorprend e q u e la cim enta ción d el torreón su r
d e la Pu erta d e la Veg a , colind a nte con el
sector q u e se está resta u ra nd o h a ya q u ed a d o
fu era d e los lím ites, esta blecid o por u na cinta
d e obra , d e la resta u ra ción, y se contem ple
a ctu a lm ente prá ctica m ente enterra d o ( cu a nd o
d el m ism o resta n entre tres y cu a tro h ilera s d e
sil lería d e sílex) y ocu lto por m a torra les
si lvestres. Aú n está n a tiem po d e rea cciona r.

Foto 9. Vista general de la muralla árabe, envuelta en andamios para los trabajos de restauración.
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Rollos y picotas en la Comunidad
de Madrid Texto y fotografías:

Emilio Guerra Chavarino

Los Rollos y Picotas son monumentos sencillos que han llegado a nuestros días olvidados de la
gente, a pesar de haber sido elementos histórico-cultural de gran importancia.
Separadamente, las palabras rollos y picotas tienen muchas acepciones pero consideradas en
conjunto, sus significados están perfectamente definidos.

S e entiend e por ROLLO a l m onu m ento
q u e se u til izó a ntig u a m ente pa ra
sim boliza r el q u e la loca lid a d q u e la

expu siera en pú blico, tenía ju risd icción propia .
Física m ente era u na colu m na d e pied ra con
escu d os, sím bolos y ca rtela s q u e d a ba n a
conocer la ca pa cid a d d e la vil la pa ra
a d m inistra r su ju sticia .

Se entiend e por PI COTA a l instru m ento con
fu nción pena l, d estina d o pa ra a plica r a lg u na s
sentencia s d e sa ng re. Consistía norm a lm ente
en u n poste o colu m na g enera lm ente d e
pied ra , d ond e pod er su jeta r a l reo y a plica rle
la pena sentencia d a ( ca stig o corpora l) .

E l d icciona rio d e la RAE L nos d a la s sig u ientes
d efiniciones pa ra esta s pa la bra s:

Rollo: 5ª a cepción. Colu m na d e pied ra ,
ord ina ria m ente rem a ta d a por u na cru z, y q u e
en lo a ntig u o era insig nia d e la ju risd icción d e
la vil la .

Picota : 1 ª a cepción. Rollo o colu m na d e pied ra
o d e fá brica , q u e h a bía a la entra d a d e
a lg u nos lu g a res, d ond e se exponía n la s
ca beza s d e los a ju sticia d os o los reos, a la
verg ü enza .

Si a cu d im os a l “ Tesoro d e la Leg u a Ca stella na
o Espa ñ ola ” d e Seba stiá n COBARRU VI AS
Orozco, d e 1 61 1 , tenem os esta s otra s
d efiniciones:

Rollo: La picota o h orca h ech a d e pied ra en
form a red ond a cu a si rótu lo. Es costu m bre en

Rollo de Pozo de Guadalajara.
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la s vil la s irse a senta r a la s g ra d a s d el Rollo a
conversa ción y los h onra d os tienen ya
pa rticu la r a siento q u e ning u no se le q u ita y
va le ta nto com o ser h om bre d e h onra .

Picota : La h orca h ech a d e pied ra y el ita lia no
lla m a em pica r, a l a h orca r: o por ventu ra por la
sem eja nza d e la s perd ices q u e la s tra en a
vend er colg a d a s d el pico.

Esta s d efiniciones d e los d icciona rios no son
m u y a certa d a s. Definir q u e u n rollo es u na
picota o q u e u na picota es u n rollo, nos pa rece
im precisión.

Nacimiento y significado de la Picota

E n tod a s la s época s se h a n a plica d o pena s
corpora les. Pa ra ello, h a bía q u e m a nia ta r a l
reo a u n pu nto fijo. Al poste o pieza fija
u ti l iza d o se le em pezó a lla m a r picota , a l
pa recer por ser u na colu m na term ina d a en
form a pu ntia g u d a . Por extensión, pod em os

consid era r com o picota la colu m na d ond e
su jeta ron a Cristo pa ra fla g ela rlo y el á rbol d el
a h orca d o en el leja no oeste.

Concretá nd onos a la Picota ca stella na , la
picota era insta la d a en la s a ld ea s, con
a u toriza ción rea l, por h a ber a lca nza d o el
ra ng o d e vil la . La picota era el lu g a r d ond e se
tortu ra ba en pú blico a los m a lh ech ores su jetos
por g a nch os o a rg olla s, pero ta m bién d ond e
se exponía n los cu erpos a la verg ü enza
pú blica , pa ra q u e sirviera d e esca rm iento a
fu tu ros m a lh ech ores pu es los reos
perm a necía n a llí por a lg ú n tiem po.

Nacimiento y significado del Rollo.

E l rollo na ció con u na fina lid a d m u y d iferente
a la d e la Picota . Se tra ta ba d e u n m onu m ento
ju ríd ico, u ti l iza d o d u ra nte la Reconq u ista
cristia na y la Ed a d M od erna . Se constru yeron
los rollos ju risd icciona les, señ oria les y a ba cia les
seg ú n q u ien g oberna ra , el Rey, el Señ or o la

Rollo de Villalón de Campos (Valladolid)
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Ig lesia . Se tra ta ba d e u n sig no ju risd icciona l,
representa ción d e la s liberta d es m u nicipa les.

La s vil la s d e rea leng o, d e señ orío y d e
a ba d eng o q u e tenía n ju risd icción propia , lo
a nu ncia ba n a la entra d a principa l d e la
loca lid a d . E l sistem a eleg id o fu e u n poste d e
pied ra , u na colu m na q u e sim boliza ba q u e a llí
se a d m inistra ba ju sticia ya q u e se d isponía d e
fu ero, ju eces y cá rcel propios. Alg o a sí com o
a visa nd o a l q u e lleg a ra q u e se a nd u viera con
cu id a d o en cu a nto a su com porta m iento:
“ Piénsatelo mejor si vienes a delinquir. Aquí
tenemos juez y cárcel” .

Se d io el ca so d e q u e los propios h a bita ntes d e
la vil la com pra ra n su ju risd icción y el log ra rlo
les l lena ba d e org u llo. Es el ca so concreto d e
Pezu ela d e la s Torres y d e E l Berru eco.

E l rollo ta m bién tiene form a d e colu m na . Lleva
u n escu d o propio d e la Vil la y se refleja en él,
la riq u eza d e la pobla ción. Se d a ba el ca so d e
q u e a lg ú n Concejo a d q u iría la ju risd icción d el
pu eblo, por su s m éritos o com prá nd osela a l
rey o a l noble q u e la poseía . Acto seg u id o,
h a cía n d em ostra ción d e su org u llo por ello,
erig iend o u n m onu m ento q u e lo
conm em ora se.

E n la s I nd ia s, a l fu nd a r los ca stel la nos u na
ciu d a d , d espu és d e red a cta rse el a cta d e
fu nd a ción, nom bra d o el Concejo, insta la ba n el
Rollo en representa ción d e la Ju sticia Rea l.

Descripción física de los rollos y picotas

Ta nto el Rollo com o la Picota consta n, en
térm inos g enera les, d e u n ped esta l en form a
d e g ra d a s sobre el q u e se eleva ba u na
colu m na com pu esta por ba sa , fu ste y ca pitel.
N orm a lm ente se coloca ba en la pa rte su perior
u n rem a te.

Ped esta l: Pa rte inferior d ond e se coloca ba la
colu m na . Solía ser u na g ra d a d e esca lones

Ba sa d e la colu m na . Form a d o por u n d a d o,
pa ra lelepíped o o cono, provisto d e m old u ra s
rem a ta d o con cornisa . Su sección era m a yor
q u e la d e la colu m na .

Fu ste: Lo com ponen u no ( m onolito) o va rios
bloq u es ( ta m bores) d e pied ra su perpu esta
siend o su sección m á s frecu ente, la circu la r.
Pu ed e ser lisa o con a ca na la d u ra s recta s o en
espira l.

Ca pitel: Es el rem a te d el fu ste; form a d o por
m old u ra s m á s o m enos com pleja s inclu id a s la s
ca beza s y los rostros h u m a nos.

Rem a tes: Su elen tener form a troncocónica ,
esférica , a u nq u e ta m bién los h a y en form a d e
linterna , d e ja u la y, a veces, rem a ta d os con
u na cru z o veleta . E n el ca so d e Picota s, el
rem a te solía ser cu a tro bra zos h orizonta les,
d ispu estos a m od o d e g á rg ola s, en d ond e se
fija ba n los h erra jes, ( ca d ena s, a rg olla s,
g a nch os) , pa ra colg a r a los reos enteros o
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d escu a rtiza d os. Estos bra zos pod ía n term ina r
en u na ta lla d e ca beza d e fiera ( zoom órfica ) .

Com plem entos: La s picota s l leva ba n a d em á s
ca d ena s, g ril letes, g a rfios, etc. Los rollos
l leva ba n escu d os d el Señ orío, d e la Vil la , etc.

La h erá ld ica d eterm ina ba el ca rá cter sim bólico
d el rollo. I nclu ía el escu d o d el Señ or q u e ejercía
la ju risd icción. La s ju risd icciones m á s
im porta ntes era n la rea l, la eclesiá stica y la
secu la r.

E l m a teria l u ti l iza d o pa ra su constru cción fu e la
pied ra . Alg ú n ejem pla r es d e m a d era
( Sa ntiu ste, Soria ) , d e h ierro ( Rello- Soria ) , d e
m á rm ol ( Rioseco- Soria ) , y d e la d ril lo ( Otero-
Toled o) . E l g ra nito es el m a teria l m á s resistente
a d iferencia d e la ca liza q u e es m u y a fecta d a
por la s inclem encia s d el tiem po y los
ejem pla res d e ese m a teria l m u estra n el na tu ra l
d esg a ste.

Rollos materiales.

ESTI LOS.- Estos elem entos se constru yeron en
los esti los pred om ina ntes en ca d a m om ento.
E xisten ejem pla res q u e por h a ber sid o
tra nsform a d os a lo la rg o d e su existencia ,
m u estra n esti los su perpu estos.

Góticos; com prend en los erig id os d u ra nte ese
period o a rtístico ( sig los XI I I , XI V y pa rte d el
XV) .

De tra nsición; se leva nta ron en el period o
com prend id o entre el fina l d el reina d o d e los
Reyes Ca tólicos y el inicio d el reina d o d el
E m pera d or Ca rlos V. ( fina l d el sig lo XV)

Rena centista s. Los constru id os en la época d e
d eca d encia d el g ótico ( sig lo XVI ) .

Ba rroco. Los erig id os en el sig lo XVI I .

Los sig los XVI y XVI I correspond en a la s época s
d e m a yor a u g e d e este tipo d e m onu m ento. Si
com enza ron siend o ejem pla res rú sticos, con el
tiem po fu eron convirtiénd ose en obra s bella s
d e a rte.

Origen de la Picota Castellana

La Picota ca stella na existía ya en el sig lo XI I I . La
encontra m os referid a en el Código de las siete
Partidas1 . Se la consid era ba la ú ltim a d e la s
siete m a nera s d e pena q u e los ju eces pod ía n
a plica r pa ra ca stig a r a los d elincu entes:

Pa rtid a 7ª, títu lo XXXI , Ley 4ª: Siete maneras
hay de penas por las que pueden los jueces
escarmentar a los que cometen yerros, cuatro
de ellas son mayores y tres menores:

- La primera es dar a hombre pena de muerte
o de perdimiento de miembro.

- La segunda es condenarlo a que esté en
hierros para siempre, cavando en los metales
del rey, o labrando en las otras labores o
sirviendo a los que las hicieren.

- La tercera es cuando destierran a alguno
para siempre a alguna isla o a algún lugar
cierto tomándole todos sus bienes.

- La cuarta es cuando mandan a alguno
echar en hierros, que yazga siempre preso en
ellos, o en cárcel o en otra prisión; y tal prisión
como esta no la deben dar a hombre libre,
sino a siervo, pues la cárcel no es dada para
escarmentar los yerros, mas para guardar los

1 Código de Alfonso X, el Sabio. Partida 7.ª, título XXXI, ley 4.ª
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presos tan solamente en ella hasta que sean
juzgados.

- La quinta es cuando destierran a algún
hombre por tiempo cierto a alguna isla o para
siempre, no tomándole sus bienes.

- La sexta es cuando dañan la fama de
alguno juzgándolo por infamado, o cuando lo
quitan de algún oficio que tiene, por razón de
algún yerro que hizo, que no se use de allí en
adelante de oficio de abogado ni de
personero, o que no aparezca antes los jueces
cuando juzgaren hasta tiempo cierto o para
siempre.

- "La setena es cuando condenan a alguno
que sea azotado o herido paladinamente
(públicamente) por yerro que fizo, o lo ponen
por deshonra dél, en la picota, o [le] desnudan
faciendo estar al sol untando de miel porque
lo coman las moscas, alguna hora del día ".

Previa m ente, en la m ism a Pa rtid a , en el títu lo
30 ( De los torm entos) , Ley 1 , se m enciona
com o se pod ía n va ler los ju eces pa ra sa ca r la
verd a d a l presu nto cu lpa ble. Se tra ta d e a plica r
u n torm ento:

“Tormento es manera de pena que hallaron
los que fueron amadores de la justicia para
escudriñar y saber la verdad por él de los
malos hechos que se hacen encubiertamente,
que no pueden ser sabidos ni probados por
otra manera, y tiene muy gran provecho para
cumplirse la justicia y por los tormentos saben

los jueces muchas veces la verdad de los malos
hechos encubiertos, que no se podrían saber
de otra manera.

E n la m ism a Pa rtid a , se ind ica el m étod o q u e
los ju eces d ebía n seg u ir pa ra ind a g a r lo
"encu bierto":

"E como quier que las maneras dellos [los
tormentos] son muchas, pero las principales
son dos. La una, se faze con feridas de açotes.
La otra es colgando al ome [hombre], que
quieren atormentar, de los braços, e
cargándole las espaldas e las piernas, de
lorigas2 o de otra cosa pesada".

E l 25/ 07/ 1 81 4, u na Rea l Céd u la d e Ferna nd o
VI I proh ibió expresa m ente a los ju eces el u so
d e a prem ios pa ra obtener d ecla ra ciones d e
reos o d e testig os, q u ed a nd o a bolid a la
prá ctica q u e d e ello h a bía .

Com o la picota se u til iza ba preferentem ente
con d elitos d e sa ng re, no era extra ñ o q u e este
instru m ento fu era d enosta d o por el pu eblo.
E ntonces se u ti l izó la ped a g og ía d el m ied o.

Confusión entre Rollo y Picota

Si bien la Picota se coloca ba inicia lm ente en la
Pla za pú blica , fu e siend o d espla za d a a l
exterior d e la vil la por lo d esa g ra d a ble q u e
resu lta ba su contem pla ción y los m a los olores
provenientes d e cu erpos h u m a nos en
d escom posición. Lo contra rio q u e pa só con el
Rollo, pu es a l ser sím bolo d e la ca teg oría d e la

Vélez de Guevara en su

“El Diablo Cojuelo” (1641)

narra que el Cojuelo

dirigiéndose a D. Cleofás

le dijo: “Mira qué gentil

árbol berroqueño, que

suele llevarhombres

como otros fruta".

El árbol era una picota.

En El Quijote se repite la

escena.

2 Lóriga: Armadura para defensa del cuerpo, hecha de láminas pequeñas e imbricadas, por lo común de acero.
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vil la , pa só a u bica rse frente a l a yu nta m iento,
en la pla za m a yor. E n a m bos ca sos, se
coloca ba n d ond e la g ente los pu d iera ver.
Com o elem ento d isu a sorio ejem pla riza nte en
el ca so d e la s Picota s, y com o m otivo d e
org u llo d el pu eblo en el ca so d e los Rollos.

Esta nd o a sí la s cosa s, se com prend e q u e el
rollo y la picota , siend o elem entos m u y
d iferentes en su orig en, a l ser sim ila res en lo
físico, se confu nd iera n, l leg a nd o en el sig lo XV
a fu siona rse en u no solo con a m ba s fu nciones.
N o obsta nte, existen loca lid a d es q u e tienen
a m bos elem entos sepa ra d os3. La
nom encla tu ra d e la s ca lles a sí lo d em u estra . E l
Rollo se ca ra cteriza por su s escu d os m ientra s
q u e la s picota s lo son por su s ca d ena s. E n
a lg u na loca lid a d a l elem ento Rollo- Picota se le
l la m a ba H orca .

La s venta ja s d e ta l fu sión fu eron económ ica s:
Se a h orra ba n la constru cción d el seg u nd o
elem ento. Con u no representa ba n la
ind epend encia ju risd icciona l a la vez q u e q u e
se u til iza ba com o instru m ento pa ra ejecu ción
d e pena s.

H oy, a los ejem pla res q u e se h a n conserva d o
se les nom bra con a lg u no d e los d os nom bres
ind iscrim ina d a m ente, d á nd ose el ca so d e q u e
a u n rollo se le l la m e picota a l resu lta r d ich a
pa la bra m á s especta cu la r.

M. Menéndez Pelayo nos relata la ejecución
de Miguel Servet4

Despu és d e ped ir q u e rog a ra n a Dios por él, se
pu so en m a nos d el verd u g o q u e le a m a rró a la
picota con cu erd a s y ca d ena d e h ierro, le pu so
en la ca beza u na corona d e pa ja u nta d a d e

3 En Oviedo existen dos calles, apartadas entre sí, una llamada de la Picota y la otra, calle del Rollo.

4 M. MENENDEZ PELAYO, "Historia de los heterodoxos españoles", L. 4, cap. 6, V. Miguel Servet murió en Ginebra el 27/10/1553.

Rollo de Alocén (Guadalajara)
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a zu fre y con u na tea , prend ió fu eg o en los
h a ces d e leñ a , y la l la m a com enzó a
leva nta rse y envolver a Servet. Pero la leñ a ,
h ú m ed a por el rocío d e a q u ella m a ñ a na ,
a rd ía m a l, y se h a bía leva nta d o, a d e¬m á s, u n
im petu oso viento q u e a pa rta ba d e a q u ella
d irección la s l la m a s.

E l su plicio fu e h orrible: d u ró d os h ora s, y por
la rg o espa cio oyeron los presentes estos
d esg a rra d ores g ritos d e Servet: ''¡Infeliz de mí!
¿Por qué no acabo de morir? Las doscientas
coronas de oro y el collar que me robasteis
¿no os bastaban para comprar la leña
necesaria para consumirme? ¡Eterno Dios,
recibe mi alma! ¡Jesucristo, hijo de Dios eterno,
ten compasión de mí! "

Alg u nos d e los q u e le oía n, m ovid os a
com pa sión, ech a ron a la h og u era leñ a seca
pa ra a brevia r su m a rtirio. Al ca bo no q u ed ó
d e M ig u el Servet y d e su libro m á s q u e u n
m ontón d e ceniza s, q u e fu eron espa rcid a s a l
viento.

Así term ino su s d ía s terrena les, q u ien d escu brió
la circu la ción sa ng u ínea en el cu erpo h u m a no.
Y con los Com u neros d e Ca sti l la , Pa d il la , Bra vo
y M a ld ona d o, se repitió u n ca so sim ila r.

La stim a q u e u n m onu m ento noble, el rollo,
q u e representa ba el org u llo d e tener
ju risd icción propia e ind epend iente, se
convirtiera en instru m ento pena l, sa ng riento
esca pa ra te. La rea cción d el pu eblo a nte los
a bu sos d e a nta ñ o, no se d ejó espera r. Y el
pu eblo pid ió su d estru cción en la s Cortes d e
Cá d iz.

Las Cortes de Cádiz de 1812. Orden de
demolición

La s Cortes d e Cá d iz a bolieron los señ oríos
ju risd icciona les, q u e pa sa ron a incorpora rse a
la Corona . Los rollos q u ed a ron convertid os en
reliq u ia s d el Antig u o Rég im en.

E l Decreto d e 26/ 05/ 1 81 3, ord enó la
d em olición d e tod os los sig nos d e va sa lla je
q u e se consid era se representa ba n los a bu sos
d el rég im en a nterior ( rollos ju risd icciona les,
señ oria les y a ba cia les) .

“Las Cortes Generales y extraordinarias,
accediendo a los deseos que les han
manifestado varios pueblos, han tenido a bien
decretar, por regla general, lo siguiente”:

“Los Ayuntamientos de todos los pueblos
procederán por si y sin causar perjuicio
alguno, a quitar y demoler todos los signos de
vasallaje que haya en sus entradas, casas
capitulares o cualesquiera otros sitios, puesto
que los pueblos de la nación española no
reconocen ni reconocerán jamás otro señorío
que el de la nación misma, y que su noble
orgullo no sufrirá tener a la vista un recuerdo
continuo de su humillación. Lo tendrá
entendido la Regencia del Reino y dispondrá lo
necesario a su cumplimiento, haciéndolo
imprimir, circular y publicar”.

Al no d isting u ir los rollos d e la s picota s, a m bos
m onu m entos ca yeron ba jo la a cción d e la
piq u eta . 5

Rollo de Durón (Guadalajara)

5 Tras las Cortes de Cádiz, los títulos nobiliarios quedaron como vinculaciones honoríficas de carácter familiar.
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La rea cción popu la r a este Decreto no fu e la
espera d a . N o se a lca nzó el resu lta d o
a petecid o. Alg u nos rollos y picota s
d esa pa recieron a l cu m plirse lo d eterm ina d o,
pero m u ch os se conserva ron por ra zones
económ ica s: no se d isponía d e fond os
su ficientes pa ra lleva r a ca bo la d em olición.

La fa lta d el presu pu esto necesa rio fu e ta m bién
la ca u sa d e q u e pod a m os contem pla r la s
m u ra lla s d e Ávila y d e Orense. La s crisis nos
a porta n ta m bién venta ja s.

Ba sta ntes m onu m entos se sa lva ron a l ser
convertid os en cru ceros, ba sta nd o pa ra ello
q u ita rles los sím bolos señ oria les y
su stitu yénd olos por otros relig iosos, com o fu e
el incorpora r en su extrem o su perior u na cru z.

Con el retorno d e Ferna nd o VI I se a nu ló d ich o
d ecreto pero el tem a se volvió a consid era r
m ed ia nte la ord en el 25/ 01 / 1 837, cu a nd o se
resta bleció el rég im en constitu ciona l. Au nq u e
se reiteró con “toda fuerza y vigor” , solo se
obtu vo pa rcia l éxito en la s ciu d a d es, pa sa nd o
d esa percibid a en zona s ru ra les. H oy su bsisten
m a s d e 200 ejem pla res d e Rollos y Picota s en
Espa ñ a .

Posteriorm ente d esa pa recieron a lg u nos rollos
y picota s con oca sión d e a ltera ciones
revolu ciona ria s, en d ond e los coba rd es se
ocu lta ba n en el g ru po. Por ejem plo, el rollo d e

É cija , el m enciona d o
en el Dia blo Coju elo
( d estru id o en la
revolu ción d e 1 868) , y
otros a l procla m a rse la
I I Repú blica en 1 931 . E l
rollo d e Vil la d el
Pra d o, en M a d rid ,
resistió a la
Constitu ción pero fu e
d estru id o por los
propios lu g a reñ os en
la pa sa d a Gu erra Civil .
Alg u na s pieza s se
conserva n com o
recu erd os, a la espera
d e u na pronta
resta u ra ción.

E l Decreto d e Ca d iz m u estra en estos ca sos, lo
neg a tivo q u e resu lta la a ctu a ción política
inm iscu yénd ose en tem a s d e cu ltu ra y d e
h istoria . Pa rece q u e el d estru ir les reporta
beneficios. Y esto no ca m bia . H oy, a l
contem pla r lo a rtístico d e m u ch os d e estos
m onu m entos, na d ie se a cu erd a d e su orig en y
fina lid a d . Se tra ta sim plem ente d e Arte e
H istoria .

Estos vestig ios h istóricos, recu erd os d el a rte
popu la r, se encu entra n proteg id os por ser
consid era d os bienes d e interés cu ltu ra l ( BI C) ,
pero en a lg u nos ca sos sin la d ebid a protección
d e la s a u torid a d es.

La ley de Patrimonio de la Comunidad de
Madrid,

E n 1 .963 se d ictó el Decreto 51 / 1 .963 d e 1 4 d e
m a rzo, pa ra protección d e m onu m entos
m enores, q u e no tu vo el efecto d esea d o,

La Ley d e Pa trim onio d e 1 9836, en su
d isposición a d iciona l seg u nd a , se refiere a los
rollos y picota s en estos térm inos:

Quedan sometidos al régimen de protección
previsto para los bienes incluidos en el
Inventario de Bienes Culturales de Madrid, los
siguientes bienes sitos en su territorio [. . .] . E n
la rg a lista d e bienes a fecta d os, d esta ca m os

6 Ley 6/ 1983 de Patrimonio Histórico Español de 21/07/1983

Rollo de Lupiana

(Guadalajara)
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por u na pa rte a los viages de agua con una
antigüedad mínima de 100 años, y por otra , a
las murallas, los rollos y las picotas, con más de
250 años de antigüedad.

Aplica nd o la ley concreta m ente a M a d rid , se
encu entra n proteg id os la s m u ra lla s á ra bes y
cristia na , y tod os los rollos y picota s q u e se
conserva n. Debem os a ñ a d ir q u e u na cosa es
leg isla r y otra es cu m plir lo leg isla d o, y
conocem os ca sos q u e pru eba n q u e no se
cu m ple lo leg isla d o, y no pa sa na d a .

La ca u sa d e q u e a lg u nos d e estos
m onu m entos h a ya n d esa pa recid o h a n sid o
va ria s. E l tra scu rso d el tiem po y la fa lta d e
m a ntenim iento, los h a envejecid o. La
ord ena ción u rba na , los h a ca m bia d o d e lu g a r
q u ed a nd o a pa rta d os y sin la d ebid a
protección. E n a lg u nos ca sos no se h a pod id o
ju stifica r su d esm onta je. Por tod o ello se
d ebería crea r u n inventa rio d e los ejem pla res
existentes con su d escripción y el esta d o d e
conserva ción en q u e se encu entra n. U na fich a
d e ca d a u no fa cil ita ría su ca ta log a ción,
recog iend o su esta d o y su s ca ra cterística s. Esta
situ a ción a ctu a l es la m enta ble. M i vecino el d el
sexto, m e d ijo el otro d ía q u e si los E E U U
tu viera n estos m onu m entos en su h istoria , los
va lora ría n com o correspond e. N osotros no les
d a m os la im porta ncia q u e m erecen.

Alg u na s d e la s pieza s cilínd rica s ( ta m bores)
q u e form a ba n el fu ste d e u n rollo o picota
pa sa ron a ser ru los d e era pa ra tri l la r el cerea l,
o colu m na d ond e a ta r a la s reses pa ra su
sa crificio, com o ocu rrió en Vil la d el Pra d o.

Monumentos conservados en la provincia de
Madrid

E n la provincia d e M a d rid solo se conserva n
m onu m entos en la s sig u ientes loca lid a d es:

E l Berru eco*

E l Vellón

N a va lq u ejig o ( E l Escoria l) *

Va ld em a q u ed a ( d esm onta d a )

Pezu ela d e la s Torres*

Pela yos d e la Presa ( Fu ente) *

Vil la d el Pra d o ( pieza s d ispersa s)

Los m onu m entos m a rca d os con estrella ( * )
está n reg istra d os com o picota s, en el Ca tá log o
Reg iona l Arq u itectónico d e la D.G. d e A. y V.
d e la CM . Seg ú n la s Rela ciones Topog rá fica s
d e Felipe I I , existieron picota s en Aja lvir,
Da g a nzo d e Aba jo. Berna ld o d e Qu irós ( 1 907)
nos inform a q u e tu vieron picota la s loca lid a d es
d e M a d rid , Ara va ca y N a va lca rnero. Ta m bién
Bru nete tu vo este m onu m ento.

E n tota l, en Espa ñ a , se conserva n m á s d e 200
ejem pla res, d esta ca nd o los rollos d e Vil la lón y
Fu entenovil la , entre m u ch os otros.

La s picota s y rollos son u n m onu m ento
g enu ina m ente peninsu la r, q u e tu vo u n á rea d e
influ encia en Portu g a l y en Su d a m érica . Por
ello y por su va lor en si, d ebem os fom enta r su
conserva ción, reh a bilita ción y consolid a ción.

E n Espa ñ a no a pa recen en tod a s la s reg iones,
siend o la m eseta ca stella na d ond e existe
m a yor profu sión. N o existe referencia en la s
provincia s d e Ga licia , Ara g ón, Ca ta lu ñ a y
Leva nte.

Conozca m os los m onu m entos q u e se h a n
conserva d o en la provincia d e M a d rid :
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El Vellón .

La Picota se encu entra en la peq u eñ a Pla za
d e la Picota .

Sobre u na pla ta form a se encu entra u na
colu m na con ba sa recta ng u la r d oble, u n fu ste
m onolítico, y u n ca pitel con cu a tro escu d os. Se
encu entra rem a ta d a con u na cru z, tod o ello
d e pied ra g ra nítica / ca liza . La cru z convierte a
la picota en cru ceiro7. E l h ech o d e incorpora r
escu d os h a ce pensa r q u e pu d iera h a ber sid o
Rollo.

E n la pa rte a lta d el fu ste, se encu entra u n texto
g ra ba d o: "Esta obra mandó hacer el honrado
Pedro de Frías que Dios haya, en el año de
1552” .

E l Vellón se h izo vil la en 1 564 ( perrog a tiva s d e
im pa rtir ju sticia en prim era insta ncia , ejercerla
y ejecu ta rla ) , y el ca pitel con los escu d os y la
cru z pa recen h a ber sid o a ñ a d id os a la a ntig u a
picota m á s ta rd e, convirtiénd ola en cru ceiro.
Fu e resta u ra d a en 1 997.

El Berrueco.

La Picota se encu entra em pla za d a en la Pla za
principa l d el Pu eblo ju nto a l Ayu nta m iento.

Es d e pied ra g ra nítica . Su ped esta l es u n
g ra d erío d e 3 g ra nd es esca lones. Su ped esta l
es u n g ra d erío d e 3 esca lones. La ba sa es u n
d a d o. E l fu ste es cilínd rico m onolítico. Term ina
en u n ca pitel sencil lo.

Anteriorm ente se encontra ba ju nto a la ig lesia
pero el Rey m a nd ó su tra sla d o a l a ctu a l
em pla za m iento.

E n la Picota a pa rece u na inscripción no
d em a sia d o cla ra q u e nos ind ica q u e pu d o
constru irse en el a ñ o 1 009. Com o lu g a r d e
a ju sticia m iento se rem onta a l sig lo XVI y m á s
concreta m ente a 1 593 cu a nd o E l Berru eco
consig u e los d erech os d e vil la zg o a l
ind epend iza rse d e U ced a , y por lo ta nto la
potesta d d e pod er a d m inistra r ju sticia . E n su
escu d o inclu ye la picota . E n ca m po d e oro,
u na picota , con d os leones a lza d os y
a poya d os en ella .

7 Cruceiro era una columna con una cruz en la cúspide que se situaba en los cruces de los caminos.
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Navalquejigo.

La picota se encu entra en el pa ra je d e la s
Zorrera s, pobla d o m ed ieva l d el sig lo XI I I , lu g a r
a ba nd ona d o d esd e los a ñ os 1 930 y q u e d esd e
1 996 se encu entra oku pa d o. Los oku pa s va n
recu pera nd o la s viviend a s poco a poco. Se
d ice q u e en 1 993, u n em presa rio com pró los
terrenos y los h a pu esto a la venta . E l pu eblo se
encu entra rod ea d o d e u rba niza ciones. La
esta ción d e RE N FE se encu entra a u n pa seo
corto d el pu eblo.

E n su d ía , N a va lq u ejig o fu e u na vil la con
ju risd icción propia pero h oy pertenece a l
Ayu nta m iento d e E l Escoria l.

La picota está situ a d a en la pla za principa l
ju nto a la s ru ina s d e la ig lesia - forta leza d e la
Sa nta Cru z, bello y peq u eñ o tem plo d el sig lo
XI I I proteg id o por la Ley d e Pa trim onio, a l
ig u a l q u e lo es la Picota . Al entera rm e d e este
ca so, record é lo q u e m e d ijo m i vecino d el
sexto, sobre E E .U U .

Esta picota tiene por d os d e su s ca ra s u n texto
g ra ba d o y posee tres a g u jeros d ond e se
inserta ba n los h ierros pa ra su pu esta m ente
su jeta r la s ca beza s,

La picota d e N a va lq u ejig o es d e pied ra
g ra nítica , en esti lo rena centista o h erreria no
pero constru id a en la seg u nd a m ita d d el sig lo
XVI I I . Su ped esta l es u n g ra d erío d e 2
esca lones. La ba sa es u n d a d o. E l fu ste es
cilínd rico m onolítico y com o rem a te tiene u na
bola ta m bién d e g ra nito. Vino a su stitu ir la
picota d e m a d era q u e se insta ló en 1 748.

Son responsa bles d e este Ka os nu estra s
a u torid a d es q u e perm iten esta s situ a ciones
q u e cond u cen a l d eterioro d el Pa trim onio
N a ciona l. N o se com prend e q u e se d eleg u en
la s com petencia s en esta m a teria a la s
Au tonomía s, cu a nd o los tem a s d e Pa trim onio
H istórico d ebería n q u ed a r, a nivel na ciona l, en
m a nos d e especia lista s a políticos, y no d e
intereses d e a lg u nos Pa rtid os Políticos q u e no
piensa n en la s g enera ciones venid era s. Con la
Ed u ca ción y la Sa nid a d d ebería a ctu a rse d el
m ism o m od o.
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Valdemaqueda.

E n Va ld em a q u ed a existen restos d esperd ig a d os
d e u na Picota . Los principa les está n en la
pu erta d e entra d a a l ja rd ín d e la ig lesia d e Sa n
Lorenzo M a rtir ( d el sig lo XVI ) , ju nto a u na cru z
d e g ra nito, d el sig lo XI X. U n posible ca pitel se
h a loca liza d o a la entra d a d e u na peq u eñ a
erm ita situ a d a en la m ism a a cera d e la
ca rretera q u e la ig lesia . Dos pieza s q u e
pu d ieron form a r pa rte d el fu ste, se encu entra n
en la pu erta d e a cceso a u na ca sa d e ca m po,
por la ca rretera , en la a cera opu esta a la
ig lesia .

Pezuela de las Torres

La picota se encu entra en u na peq u eñ a
pla zoleta cerca na a la ig lesia d el pu eblo.

Es d e pied ra ca lcá rea y fu e resta u ra d a en
2002. Su ped esta l es u n g ra d erío d e 4
esca lones. La ba sa es recta ng u la r con 4
recu a d ros ta lla d os en ca d a u na d e la s 4 ca ra s
vista s. E l fu ste es cilínd rico d e 4 ta m bores, sin
ca pitel, term ina nd o con u n rem a te consistente
en cu a tro bra zos h orizonta les ( g á rg ola s)
d esd e d ond e pend ía n ca d ena s o g a nch os. Su
enverg a d u ra su pera los 7 m d e a ltu ra .

Du ra nte el reina d o d e Ca rlos I , en 1 554,
Pezu ela pa só d e ser a ld ea d e Alca lá d e
H ena res a ser vil la , pu es los 1 80 vecinos com -
pra ron la ju risd icción a Ca rlos I . E n la s
Relaciones Topográficas d e Felipe I I , se lee q u e
la vil la d e Pezu ela se exim ió d e la ju risd icción
d e la vil la d e Alca lá y se les d io el títu lo d e vil la
en 1 5/ 04/ 1 578. Pa ra conm em ora rlo, se m a nd ó
leva nta r la picota .
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Pelayos de la Presa

E l 1 3/ 05/ 1 485 Pela yos d e la Presa fu e
d ecla ra d a vil la lo q u e le d io ju risd icción civil y
crim ina l, a lta y ba ja , m ero m ixto im perio. Así
a d q u irió fa cu lta d pa ra leva nta r su propio Rollo
o Picota , sím bolo d e liberta d m u nicipa l e
insig nia d e ju risd icción civil y crim ina l.

E l m onu m ento fu e insta la d o en el sig lo XVI
com o sím bolo d e pod er a ba cia l ( rég im en
eclesiá stico) . E n el sig lo XVI I I fu e tra sla d a d o a
la pla za d el a yu nta m iento, perd iend o la s
g ra d a s, la ba sa y pa rte d el fu ste,
constru yénd ose con el resto u na fu ente d e
pied ra .

E l ca pitel es d órico, y el rem a te es troncocónico
d ecora d o con los relieves d e 4 ca beza s
zoom orfica s, d ispu esta s a m od o d e g á rg ola s.
Esto d em u estra tra ta rse d e u na picota .

Villa del Prado

Este rollo d esa pa reció d u ra nte la Gu erra Civil
sin m otivo a pa rente a lg u no. Tenem os u n
d ibu jo q u e lo representa , d ebid o a M . M oreno
incorpora d o a la obra d e Berna ld o d e Qu irós.
( La Picota ) . Ta m bién existen fotog ra fía s
a ntig u a s

E ra d e pied ra . Sobre u n ped esta l d e 3
esca lones, u na ba sa con plinto recta ng u la r y el
esg u rcio cónico. E l fu ste cilínd rico con ca pitel
d e 4 bra zos ta m bién d e pied ra , a m od o d e
g órg ola . E l rem a te es u na peq u eñ a colu m na
term ina d a en ja u la o fa rol. Esta seg u nd a
colu m na lleva ba u n escu d o escu lpid o. E l fa rol
es d e cu a tro colu m na s y esta ba cu lm ina d o con
u na fig u ra centra l y u na peq u eñ a cru z.

Diversa s pieza s d el Rollo se encu entra n
repa rtid a s entre los vecinos y el Ayu nta m iento

La picota de Villa del Prado, en 1928.
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a la espera d e su reconstru cción. E n el
M a ta d ero M u nicipa l se encu entra pa rte d el
Fu ste d e este Rollo. Se u ti l iza ba el ta m bor pa ra
a ta r a el la s bestia s a sa crifica r, y pa ra ello
h u bo d e rea liza rse u na perfora ción en la
pied ra .

La h ija d e d on Álva ro ca só con I ñ ig o López d e
M end oza y el h ijo d e éstos, d on Dieg o
H u rta d o d e M end oza , seg u nd o Du q u e d el
I nfa nta d o, d io a l Pra d o el privileg io d e
Vil la zg o, ind epend izá nd olo d el Alh a m in. Fu e
entonces cu a nd o se erig ió el Rollo.

Se sa be q u e Don Álva ro d e Lu na com pró a l
a rzobispa d o d e Toled o la ju risd icción d e la
forta leza Al Ha m in, a lred ed or d el cu a l se
crea ron Alh a m in, M éntrid a y E l Pra d o.

La situación en Madrid

E n M a d rid solo existe la ca lle d el Rollo situ a d a
entre la Pla za d e la Vil la y la ca lle d e Seg ovia .
E n ella d ebió a lza rse el Pila r d el Concejo ( Gu ía
d e Ferná nd ez d e los Ríos)

E l ú nico vestig io m a teria l d el Rollo o Picota
m ed ieva l q u e existe en M a d rid , es la Ca lle d el
Rollo. Com ienza en la ca lle M a d rid ( d etrá s d e
la Ca sa d e la Vil la ) , a tra viesa la ca lle
Sa cra m ento, y conclu ye en la ca lle d e Seg ovia ,
a la a ltu ra d e la pla za d e la Cru z Verd e,
ca ra cteriza n- d ose este ú ltim o tra m o por ser
esca lina ta .

E l orig en d el nom bre d e la ca lle se d ebe a q u e
por ella pa sa ba n los reos pa ra ir d esd e la
cá rcel d e Vil la h a cia el rollo d e pied ra q u e se
encontra ba cerca d e la pla za d e la Cru z Verd e,
seg ú n nos d ice Ju a n Cla u d io Azna r d e Pola nco
( 1 727) en su “Aritmérica inferior” : “Comienzan
sus minas desde una puerta que está a un lado
del piloncillo de la Cruz Verde, y prosiguen sus
minas por debajo de tierra hasta el Rollo que
llaman de la Villa” .

Pero en M a d rid d ebió existir ta m bién la Picota ,
a no ser q u e se confu nd iera n a m bos
conceptos y se refiriera n a l m ism o
m onu m ento.

E n el pla no d e Texeira , observa m os q u e el
prim er tra m o d e la ca lle d el Rollo se lla m a ba S.
M . d el Arcos, y a pa rtir d e la ca lle Sa nta M a ría
( h oy Sa cra m ento) , ca lle d el Orno. Seg ú n
Repid e, este seg u nd o tra m o se lla m a ba d e la
Pa rra h a sta 1 570 ( la rela ciona d a con Cerva ntes
y la s u va s q u e roba ba ) . E n el pla no d e
Espinosa d e los M onteros, ( u n sig lo m á s ta rd e) ,
la pa rte prim era ( Arcos) y la seg u nd a ( Orno)
ya h a bía n pa sa d o a lla m a rse ca lle d e “ el
Rollo” . Ese nom bre ya fig u ra ba en u n
exped iente d e 1 761 . La ca lle pa ra lela , la d e los
Azota d os, h a ce referencia a l itinera rio d e los
reos.

Esta nd o el Rollo en la s proxim id a d es d e la
Pla za d e la Cru z Verd e, a la entra d a d e la Vil la ,
la picota pu d o esta r en la Pla za M a yor o en la
d e la Ceba d a pu es en esta s sa bem os q u e se

Los aledaños de la calle del Rollo, en el plano de Teixeira.
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h a n celebra d o ejecu ciones. Ta m bién es posible
q u e ta nto el Rollo com o la Picota sea n el
m ism o m onu m ento.

La ca lle d el Cord ón, ( a nterior, d e los
a zota d os) , se l la m a ba a sí porq u e por a llí
pa sa ba n los reos a lom os d e u n bu rro,
ca ba lg a nd o m ira nd o a l ra bo, a ta d os d e pies y
m a nos, con tú nica y bonete a m a ril los, o sa yo
d e espa rto, ju nto a l verd u g o y a l representa nte
d e a lg u na H erm a nd a d Relig iosa , m ientra s el
popu la ch o se m ofa ba .

Com o fu ente prim a ria pa ra conocer la
existencia d e rollo y picota tenem os el "Libro
d e Acu erd os d el Concejo M a d rileñ o". Vea m os
a lg u na s a nota ciones ( solo se refieren a la
picota ) : tom os I , I V y V.

Año 1481, lunes 22 de enero: Se refiere a la
picota en la Plaza de "Sant Salvador"8.

Año 1499, viernes 19 de abril: Se acuerda
construir una picota en el Arrabal donde se
viere.

Año 1499, lunes 16 de diciembre: Se
determina que todos los vecinos y
moradores sean obligados a revisar sus
instrumentos de peso y medida,

anualmente, y quien no lo hiciera “le sea
puesto en la picota” y pague multa.

Año 1512, viernes 20 de agosto: Se advirtió
que se debían poner los puestos en el
mercado en la plaza, junto a la picota, de
tal forma que no interrumpan el transito.

Año 1514, lunes 20 de febrero: También se
menciona la picota.

Año 1514, viernes 6 de octubre: Se acuerda
reparar la picota con 2.000 maravedies.

Año 1559, 14 de Marzo: El Ayuntamiento
acordó tirar la picota de la villa, “porque
está para caer”.

Año 1642, los alcaldes pusieron una argolla
(a manera de picota) en uno de los pilares
de la plaza Mayor para asir a los reos y
aplicarles la pena a los que no respetaran
las tasas de los alimentos.

E n u n d ocu m ento leim os en cierta oca sión q u e
u n ta l Rod rig o d e Ca rva ja l tenía va ria s ca sa s
en la Pla za M a yor, u na d e ella s, la 57, cerca d e
la Picota o Rollo, q u e a lq u ila a Antón Ba rbero.

Perd ona r el rollo q u e os h e solta d o. Sa lu d os.

Los aledaños de la calle del Rollo, en el plano de Espinosa de los Monteros.

8 Montero Vallejo dijo que el 25/02/1481, según un documento del AHN, San Martín, Lib.8503, nº 26, se cita un segundo rollo que

se debió encontrar mas al oeste de la actual calle de Preciados.
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• BE RN ALDO DE QU I RÓS, Consta ncio: “La Picota. Crímenes y castigos en el país castellano en los tiempos

medios” . ( M a d rid , s.n.1 907.) M . M inu esa . Conferencia pronu ncia d a en el a teneo d e M a d rid Sig na tu ra : BA F-

4323

• CON DE DE CE DI LLO: “Rollos y Picotas en la Provincia de Toledo” . Conferencia pronu ncia d a en el Ateneo d e

M a d rid ( 22 d e m a rzo d e 1 91 7)

• FE RRE R GON ZÁLE Z José M a ría . "Rollos y Picotas en la provincia de Guadalajara". Wa d - a lh a ya ra . N º7. 1 980.

• GU E RRA CH AVARI N O, E m ilio. "Rollos y Picotas subsistentes en la provincia de Madrid". I lu stra ción d e M a d rid

nº 1 4. I nvierno 2009- 1 0

FUENTES CONSULTADAS

El autor, delante del rollo de

Hueva (Guadalajara).
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Pirulí... de La
Habana

Texto e ilustraciones (salvo mención):
Juan Pedro Esteve García

“Pirulí de la Habana, que se
come sin gana”, cantaban los
vendedores ambulantes. TVE
pasó del Paseo de la Habana al
“Pirulí”, torre que desde su
inauguración por el rey Juan
Carlos el 7 de julio de 1982,
forma un hito clave del paisaje
de nuestra ciudad. ¿Qué llevó a
aparecer a esta torre? ¿Qué
otras construcciones de este
tipo hay repartidas por el
mundo? Son algunas de las
dudas que intentaremos
resolver.

220m
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Nuevas infraestructuras para un nuevo medio
de comunicación

L a televisión ya se intu ía com o m ed io d e
com u nica ción en la d éca d a d e 1 920, y en
esos tiem pos se lleg a ron a constru ir los

prim eros televisores electrom ecá nicos, q u e
pa ra h a cer el “ ba rrid o” q u e com ponía la
im a g en, necesita ba n h a cer g ira r física m ente
u n d isco d e m a teria l opa co con perfora ciones.
La tecnolog ía d e tu bos d e ra yos ca tód icos
perm itió pa sa r, en los a ñ os 30, a la televisión
ya pu ra m ente electrónica , sin m otores ni
d iscos, ta l y com o la conocem os en nu estros
d ía s.

Esta televisión d e los a ñ os 30 lleg ó a tener
prog ra m a s d e d ifu sión reg u la r en la BBC
britá nica , m ientra s q u e d u ra nte los Ju eg os
Olím picos d e Berlín, celebra d os en el a ñ o 1 936,
los a lem a nes ta m bién pu sieron a pu nto su
propio sistem a d e em isiones. E ra tod a vía u na
televisión prim eriza , cu ya cobertu ra lleg a ba
solo a la s g ra nd es ciu d a d es, y el esta ll id o d e la
Seg u nd a Gu erra M u nd ia l h izo q u e el esfu erzo
tecnológ ico d e los pa íses se d estina ra a crea r
nu eva s a rm a s y no a d ota r a m á s lu g a res d e
cobertu ra televisiva . Au n a sí, el Tercer Reich
lleg ó a bu sca r u na a plica ción m ilita r a l invento,
y en la fa se fina l d el conflicto lleg a ron a
d isponer d e u na bom ba a ntibu q u e d ota d a d e
u na cá m a ra d e TV y u na em isora , pa ra q u e u n
opera d or a bord o d e u n a vión pu d iera
teled irig ir la s a leta s d el a rm a d u ra nte su ca íd a ,
y g u ia r m ejor su tra yectoria pa ra im pa cta r d e
m a nera im pla ca ble contra los ba rcos d e los
Alia d os.

E l d espeg u e d efinitivo d e la televisión vino a l
a ca ba r la g u erra . E l enorm e a va nce
tecnológ ico im pu lsa d o por la propia
confla g ra ción, la reconstru cción d e los pa íses
a rra sa d os, la nu eva a rm a propa g a nd ística
q u e vieron en la TV los d istintos g obiernos.. .
fu eron los fa ctores q u e lleva ron a su
popu la riza ción. Ha bía q u e a sig na r, sin
em ba rg o, u n espa cio ra d ioeléctrico a l invento,
d entro d e la s frecu encia s d isponibles, y se
elig ieron zona s d e la pa rte ba ja d el VH F. VH F
son u na s sig la s ing lesa s q u e q u ieren d ecir
Frecu encia s M u y Alta s ( Very H ig h Freq u encies)
y se refieren a tod o lo q u e h a ya entre los 30 y
los 300 m eg a h ercios.

Dentro d e ese VH F los nortea m erica nos h a bía n
lleg a d o a tener u na ba nd a d estina d a a
em isiones d e ra d io d e Frecu encia M od u la d a
( FM ) , em isiones q u e fu eron lleva d a s a la s
frecu encia s q u e ocu pa n a h ora ( 88 a 1 04, lu eg o
88 a 1 08 m eg a h ercios en Eu ropa Occid enta l y
Am érica , y a lg o inferiores, d esd e el ord en d e
los 60 o 70 m eg a h ercios en a d ela nte, en
Eu ropa Orienta l y Ja pón) . E n la s ba nd a s q u e

368m
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q u ed a ron libres en la zona d e los 40 o 50
m eg a h ercios se a lojó la televisión d e VH F, q u e
soportó bu ena pa rte d e la s em isiones d e TV
d esd e la d éca d a d e 1 950 h a sta la d e 1 980.

Características de la propagación de VHF

La s ond a s d e ra d io d e VH F, a l contra rio q u e
la s d e H F o d e M F ( lo q u e conocem os
popu la rm ente com o ra d io d e “ ond a s corta s” u
“ ond a s m ed ia s” ) tienen u n nu lo a lca nce m á s
a llá d el h orizonte ( sa lvo cu riosos rebotes en la
troposfera , d e los q u e lu eg o h a bla rem os) por
lo q u e la s a ntena s em isora s se su elen poner en
lu g a res m u y eleva d os pa ra g a na r cobertu ra .
Tod o lo q u e u n observa d or vea con su s ojos
d esd e el em pla za m iento d e la a ntena será la
zona d e cobertu ra d e la a ntena .

E n M a d rid h a bía h a bid o experim entos previos
d e televisión a fina les d e la d éca d a d e 1 940,
pero el prim er tra nsm isor “ serio” d e VH F, q u e
ya no pertenecía a inicia tiva s d e pru eba d e la
RCA u otros fa brica ntes d e televisores sino a l
nu evo org a nism o esta ta l d e Ra d iotelevisión
Televisión Espa ñ ola estu vo d esd e los a ñ os 50
en el Pa seo d e la Ha ba na , q u e por entonces
esta ba d eja nd o d e ser la ca rretera d e M a d rid
a l a ntig u o pu eblo d e Ch a m a rtín d e la Rosa y
g a na nd o su a ctu a l ca rá cter d e vía u rba na . Este
tra nsm isor era d e ca rá cter, pod ría m os d ecir,
sem iexperim enta l, pu es a u nq u e la
prog ra m a ción q u e tenía ya era esta ble ( a llí
em peza ron su ca rrera , por ejem plo,
presenta d ores h istóricos d e TVE com o La u ra
Va lenzu ela o Joa q u ín Pra t) el a lca nce se
lim ita ba a la ciu d a d d e M a d rid y com o m u ch o
a a lg ú n pu eblo d e los a lred ed ores. Al m enos,
con eso, Espa ñ a ya pod ía d ecir q u e se h a bía
u nid o a l entonces selecto clu b d e na ciones con
televisión, pero h a cía fa lta a lg o m á s potente.

Pa ra la televisión d e VH F Espa ñ a tenía u na
venta ja enorm e, la d e ser el pa ís m á s
m onta ñ oso d e Eu ropa d espu és d e Su iza , por
lo q u e no h a bía q u e constru ir torres d e
tra nsm isión especia lm ente g ra nd es, sino
a provech a r la s cord il lera s e insta la r a llí los
centros em isores. M a d rid tenía a tiro d e pied ra
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la sierra d e Gu a d a rra m a , q u e a d em á s por su
vertiente norte proporciona ba a lca nce sobre
bu ena pa rte d e la lla nu ra d e Ca sti l la la Vieja .
Otra s ciu d a d es com o Ba rcelona o Bilba o se
h a lla ba n enca jona d a s entre el m a r y otra s
eleva ciones na tu ra les d el terreno, por lo q u e
ta m poco h a bía problem a s. E l cerro
Ha m a peg a , a llá en el su r, proporciona ba
a lca nce sobre el norte d e Sevil la y el su r d e
Ba d a joz. La prim era g enera ción d e g ra nd es
centros em isores d e TVE se h izo, por ta nto,
a provech a nd o m onta ñ a s, y en frecu encia s d el
ord en d e los 50 m eg a h ercios.

La “Bola del Mundo”

E l Centro E m isor d e N a va cerra d a se constru yó
en 1 959 en el pico d enom ina d o “ la Bola d el
M u nd o” a 2250 m etros d e a ltitu d y a m u y
poca d ista ncia d e d ond e na ce el prim er h il i l lo
d e a g u a d el río M a nza na res. Fu e u n a u téntico
d esa fío pa ra la ing eniería d e la época , y h u bo
q u e blind a r la a ntena con u na protección
especia l pa ra q u e en los inviernos se pu d iera
u sa r sin problem a s, d e a h í su extra ñ o a specto
d e coh ete espa cia l d e cóm ic d e Tintín, visible
d esd e bu ena pa rte d e la Provincia d e M a d rid
con prism á ticos e inclu so a ojo.

Con este Centro, la televisión a lca nzó su
“ m a yoría d e ed a d ” en M a d rid , d ejó d e ser
u na especie d e excentricid a d y pa só a la
ca teg oría d e m ed io d e com u nica ción d e
m a sa s. La s insta la ciones d el Pa seo d e la
Ha ba na q u ed a ron sola m ente pa ra pla tós y
oficina s h a sta q u e se constru yó el g ra n
com plejo d e Pra d o d el Rey, los em presa rios d e
los cines se em peza ron a q u eja r porq u e
teleseries com o “ Los I ntoca bles” les q u ita ba n
pú blico. TVE em pezó a d esa rrolla r u na especie
d e “ sta r system ” loca l d e a ctores y locu tores
propios. E m peza ron la s prim era s
retra nsm isiones d e pa rtid os d e fú tbol, q u e
( m u y bien com plem enta d a s con la s q u iniela s)
d espla za ron a la s corrid a s d e toros com o g ra n
espectá cu lo d e m u ltitu d es.

Ju nto a la TV, en N a va cerra d a se insta ló
ta m bién la señ a l d e FM d e Ra d io N a ciona l,
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otro g ra n a va nce socia l, pu es a l perm itir u na
ca lid a d sonora m a yor q u e la s tra nsm isiones d e
Ond a M ed ia en AM , y sonid o estereofónico,
perm itió los prog ra m a s especia liza d os en
m ú sica , ta nto pa ra el d eleite d e los a ficiona d os
a la m ú sica clá sica , com o pa ra q u e poco a
poco se fu era n filtra nd o a Espa ñ a la s nu eva s
expresiones cu ltu ra les d e los pa íses m á s
a va nza d os.

Apa rte d e estos tra nsm isores situ a d os en su elo
espa ñ ol, la s pecu lia res ca ra cterística s d e la s
ba nd a s ba ja s d e VH F h a cía n q u e, a tra vés d e
sa ltos troposféricos, u nos esporá d icos, otros
m á s esta bles, se d iera n situ a ciones cu riosa s,
com o q u e se pu d iera n ver en Espa ñ a a lg u nos
prog ra m a s proced entes d el extra njero, cosa
q u e no era a provech a d a por el pú blico en
g enera l, pero sí por a lg u nos cu riosos o
ra d ioa ficiona d os.

Surgen las grandes torres de televisión

La televisión d e VH F, a u n siend o u n sa lto
trem end o a l h a ber d a d o orig en a l m u nd o
a u d iovisu a l en el q u e se h a n cria d o la s
g enera ciones d e persona s posteriores a los
a ñ os 50 d el sig lo XX, tenía su s inconvenientes.
Por u n la d o, no a d m itía m u ch os ca na les
d istintos, a lg o q u e en pa íses d icta toria les com o
Espa ñ a o la U RSS no era u n problem a , porq u e
existía u na sola , o u na s poca s ca d ena s d e TV
en m a nos d el g obierno, pero en la s na ciones
m á s a va nza d a s, se iba pid iend o q u e su rg iera n
nu eva s ca d ena s en m a nos d e g ru pos
period ísticos ind epend ientes. Se a provech ó
entonces otro sector d el VH F, la pa rte a lta , ya
en frecu encia s entre 1 74 y 21 6 m eg a h ercios, y
fina lm ente se d io el sa lto a l U H F. U H F son la s
sig la s d e U ltra H ig h Freq u encies, y cu bre tod a s
la s frecu encia s entre los 300 y los 3000
m eg a h ercios. La pa rte d el U H F d ond e h a y
em isiones d e TV cu bre h a sta los 806
m eg a h ercios.

Por otro la d o, en ciu d a d es com o N u eva York o
Ch ica g o se pod ía n a provech a r la s a zotea s d e
su s colosa les ed ificios pa ra coloca r a ntena s
em isora s. Pero en ciu d a d es q u e no tu viera n

esos ed ificios ( o no tu viera n m onta ñ a s a l la d o
com o en el ca so d e M a d rid ) , h a bía nu m erosa s
“ zona s d e som bra ” d ond e h a bía q u e recu rrir a
repetid ores. La s ond a s d e U H F tienen u n
a lca nce tod a vía m enor q u e la s d e VH F, por lo
q u e el problem a d e la s “ zona s d e som bra ”
a u m enta ba .

Fu e por ello q u e em peza ron a su rg ir la s
g ra nd es torres u rba na s d e televisión com o
elem entos cla ve d el pa isa je u rba no posterior a
la Seg u nd a Gu erra M u nd ia l. E n principio se
pensó en constru cciones m etá lica s, d el tipo
q u e en el sig lo XI X h a bía d a d o lu g a r a la Torre
E iffel d e Pa rís o q u e en la prim era m ita d d el
sig lo XX h a bía d a d o lu g a r a la s g ra nd es
a ntena s d e ra d io d e la s em isora s d e Ond a
La rg a u Ond a M ed ia . Esta s a ntena s d e ra d io
h a bía n lleg a d o a tener a ltu ra s d e va rios
centena res d e m etros, a u nq u e el principio por
el q u e fu nciona n es com pleta m ente d istinto a l
d e la s torres objeto d e este a rtícu lo: en los
tra nsm isores d e Ond a La rg a u Ond a M ed ia ,
tod a la constru cción d e la torre a ctú a com o
a ntena ( pu es se fu nciona con long itu d es d e
ond a d e cientos d e m etros e inclu so u no o d os
kilóm etros) . E n la s em isora s d e ra d io d e FM o
d e televisión se fu nciona con long itu d es d e
ond a d e com o m u ch o a lg u nos m etros, por lo
q u e, a u nq u e la torre sea d e d oscientos m etros
d e a lta pa ra log ra r m á s cobertu ra , la m a yor
pa rte d e la constru cción es u n m ero soporte, y
solo ra d ia n señ a l los ú ltim os m etros d e la cim a .

Los ja poneses constru yeron en Tokio, en 1 958,
u na torre m etá lica , sim ila r en d im ensiones ( 333
m etros) y estética a la Torre E iffel d e Pa rís, pero
la s sig u ientes torres d e TV u rba na s fu eron ya
ca si tod a s d e h orm ig ón a rm a d o. E l ca m ino
h a cia la torre q u e se constru iría en M a d rid lo
m a rca ron constru cciones com o la Fernseh tu rm
d e Berlin- Este ( 1 969, 368 m etros) o la Ca na d ia n
N a tiona l Tower d e Toronto ( 1 976, 553 m etros)

Cuando bastaban dos cadenas

La constru cción d e la s insta la ciones d e
Torrespa ñ a entre 1 981 y 1 982 se d ebió a la
su m a d e fa ctores g eog rá ficos, tecnológ icos y
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políticos. E l va lle d el a ntig u o Arroyo Abroñ ig a l,
ocu pa d o en los a ñ os 70 por la a u topista M - 30,
era u na potencia l zona d e som bra cerca na a
ba rrios con m u ch a pobla ción, y por ta nto, con
m u ch os televid entes ( Sa la m a nca , Venta s,
Pu ente d e Va lleca s.. .) .

E n la fa se fina l d el rég im en d e Fra nco y
prim eros a ñ os d el reina d o d e Ju a n Ca rlos I ,
TVE tenía d os prog ra m a ciones d istinta s, u na
“ g enera lista ” por VH F ( la TVE - 1 precu rsora d e
la a ctu a l ca d ena lla m a d a La Prim era o “ La 1 ” ) ,
q u e lleg a ba a tod o el territorio, y otra ,
d ig a m os, m á s “ u rba na ” , en la s á rea s
m etropolita na s, por U H F, con contenid os d e
m a yor nivel cu ltu ra l, el “ Seg u nd o Prog ra m a ” o
TVE - 2, precu rsor d e lo q u e a h ora lla m a m os
“ La 2” . Du ra nte m u ch o tiem po, los nom bres
popu la res d e “ VH F” pa ra TVE - 1 y “ U H F” pa ra
TVE - 2 persistieron, inclu so cu a nd o ca si tod a s
la s tra nsm isiones, d e la ca d ena q u e fu era n, se
rea liza ra n ya por frecu encia s d e U H F.

A la TV en Espa ñ a se le ech a ba n encim a
m u ch os a contecim ientos: la constru cción d e
nu evos ba rrios con ed ificios m u y a ltos ta pa ba
la señ a l d e N a va cerra d a , en 1 982 iba n a venir
los Ca m peona tos M u nd ia les d e Fú tbol, q u e
req u eriría n m u ch o d esplieg u e d e enla ces y
conexiones. Los h á bitos d e los u su a rios
esta ba n em peza nd o a ca m bia r con la lleg a d a
d e los prim eros a pa ra tos d e víd eo d om éstico
VH S y Beta .. . La s insta la ciones d e La Bola d el
M u nd o ya no ba sta ba n. Ha cía fa lta volver a
insta la r tra nsm isores en el propio ca sco u rba no
d e M a d rid , pero m u ch o m á s g ra nd es q u e los
prim itivos d el Pa seo d e la Ha ba na . Por otra
pa rte, en 1 977 se h a bía n leg a liza d o los
pa rtid os políticos y m u ch os sectores ped ía n
a brir neg ocia ciones pa ra el ing reso d el pa ís en
la s Com u nid a d es Eu ropea s, por lo q u e ta rd e o
tem pra no h a bría q u e a brir el espa cio
ra d ioeléctrico a nu eva s ca d ena s q u e
coexistiera n con TVE . E l plu ra lism o televisivo
d ebía ser, se ra zona ba , la consecu encia
d irecta d el plu ra lism o pa rla m enta rio.

La construcción del complejo Torrespaña

Si los ra sca cielos d e la Pla za d e Espa ñ a fu eron
el principa l em blem a d e la reconstru cción d e
M a d rid d espu és d e la Gu erra Civil, la torre d e
220 m etros d e Televisión Espa ñ ola iba a ser el
em blem a d el nu evo M a d rid eu ropeo tra s el
a isla m iento. La constru cción fu e encom end a d a
a la s em presa s Ag rom á n y Dra g a d os y
Constru cciones, ba jo proyectos d e E m ilio
M a rtínez d e Vela sco, y si en u n principio se
h a bló d e d ota r a la torre d e M a d rid d e zona s
visita bles por el pú blico com o ocu rre en la d e
Toronto, fina lm ente el “ Piru lí” q u ed ó com o u n
ed ificio d e u so pu ra m ente técnico. E l g ra n
m á stil d e h orm ig ón q u e su stenta la torre está
h u eco, y por su interior d iscu rre u na especie d e
su btorre m etá lica por la q u e va n la s esca lera s,
los a scensores y ca blea d o d iverso.

Ju nto a la s a ntena s fija s q u e h a y en su pa rte
su perior, Torrespa ñ a d ispone d e u na especie
d e terra za s en la s q u e u bica r a ntena s
pa ra bólica s pa ra enla za r con u nid a d es
m óviles situ a d a s en cu a lq u ier pu nto d e la
ciu d a d . Los técnicos tienen esa s terra za s llena s
d e u nos pecu lia res “ g ra ffittis” d ond e se ind ica n
con flech a s la s d irecciones d e los lu g a res
d ond e siem pre ocu rren eventos d e interés, y
por ta nto d ond e h a y q u e envia r u nid a d es
m óviles con m a yor frecu encia ( Cong reso d e
los Dipu ta d os, esta d ios y ca m pos d eportivos,
pa bellones d e cong resos y exposiciones, etc. . .)

Com o ocu rre en La Bola d el M u nd o, en
Torrespa ñ a no se u bica n sola m ente em isora s
d e TV, sino q u e Ra d io N a ciona l em itió d esd e el
prim er m om ento va ria s d e su s
prog ra m a ciones d e FM . Torrespa ñ a d ispone
ta m bién, a l pie d e la torre, d e u na serie d e
ed ificios d e Televisión Espa ñ ola d esd e los q u e
se rea liza n los teled ia rios y prog ra m a s
inform a tivos d e TVE - 1 y TVE - 2.

El “Pirulí” en la cultura popular

E l nom bre d e “ Piru lí” cu a jó ta nto en el h a bla
m a d rileñ a pa ra d esig na r a la torre, q u e se
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a ca bó h a ciend o cu a sioficia l, y la propia TVE lo
a ca bó u til iza nd o en a l m enos d os d e su s
prog ra m a s:

- E n 1 986, en u n espa cio d enom ina d o
“ Piru lí, q u e te ví” , presenta d o por José Lu is
Coll, q u e era u n a pa rta d o d el prog ra m a
h u m orístico “ Esta noch e, Ped ro” , d e Ped ro
Ru iz.

- E n 1 988, en u n prog ra m a titu la d o
“ Qu erid o Piru lí” , presenta d o por Ferna nd o
Ga rcía Tola , q u e conta ba con entrevista s,
d eba tes y a ctu a ciones m u sica les.

El escenario post-monopolio

Desd e el prim er m om ento d e esta blecerse en
Espa ñ a el rég im en d em ocrá tico, u na
reivind ica ción perm a nente d e m u ch os políticos
fu e q u e se leg a liza ra n la s televisiones priva d a s
pa ra a ca ba r con el m onopolio d e TVE . A
principios d e los a ñ os 80 ya h a bía crea d a s
a lg u na s em presa s con el fin d e h a cerse con la s
concesiones d e esa s fu tu ra s ca d ena s, y la
em isora Antena 3, q u e em pezó siend o
sola m ente d e ra d io en FM , se creó con el fin
d e posteriorm ente a lberg a r ta m bién u na
televisión propia . Tra s a ñ os d e m onocu ltivo d e
TVE - 1 y TVE - 2, fina lm ente el m a pa televisivo d e
M a d rid se enriq u eció con el proyecto
Telem a d rid , d e titu la rid a d pú blica pero
perteneciente a la a d m inistra ción reg iona l en
vez d e a la na ciona l.

E n 1 989 se a u torizó la entra d a d e ca na les
priva d os d e televisión, q u e en orig en fu eron
tres: Antena 3, Telecinco y Ca na l +. La q u e
rom pió el m onopolio en 1 990 fu e Antena 3.

Una construcción con futuro

E n la a ctu a lid a d , a Televisión Espa ñ ola solo
pertenecen los ed ificios q u e h a y situ a d os a l pie
d e la torre, pero el Piru lí propia m ente d ich o es
d e la em presa Abertis Telecom , q u e lo u til iza
pa ra envia r h a cia otra s esta ciones em isora s y

repetid ores d e tod a Espa ñ a la señ a l d e
d ecena s d e em isora s d e televisión y ra d io,
ta nto pú blica s com o priva d a s.

Cu a nd o prolifera ron a lo loco ca d ena s d e
televisión por tod a s pa rtes, h u bo pla nes d e
h a ber constru id o u n “ seg u nd o Piru lí” a l norte
d e la ciu d a d , en la zona d el convento y erm ita
d e N u estra Señ ora d e Va lverd e, en Fu enca rra l,
pero pa rece q u e se a ba nd ona ron
d efinitiva m ente. Ah ora , en ca m bio, se h a
h a bla d o inclu so d e su prim ir la torre orig ina l,
pu es h a n d esa pa recid o va rios ca na les
priva d os y m u ch os a u tonóm icos se h a n
cerra d o o se m a ntienen con respira ción
a sistid a . Ya no va len ni siq u iera com o a lta voz
d e a u tobom bo d e los políticos reg iona les ( la
fina lid a d q u e por d esg ra cia h a n tenid o en la
ca si tod a s la s a u tonomía s d e u nos a ñ os pa ra
a cá )

Pero, sin em ba rg o, pa rece q u e esta s
propu esta s d e su presión se h a n h ech o u n poco
a la lig era , y q u e el "Piru lí" sobrevivirá . I nclu so
a u nq u e la prolifera ción d e nu eva s tecnolog ía s
lo h iciera innecesa rio a lg ú n d ía , d ebe seg u ir
a h í. Com o m u seo d e la s telecom u nica ciones,
com o ca fetería pa norá m ica , o com o lo q u e
sea . Es u n testig o y prota g onista d e tod a u na
era .

Tarjeta postal (detalle) con la torre y edificios anexos, al poco
de terminarse las obras. Cuando el "Pirulí" empezó a
funcionar, la prolongación de la calle de O´Donnell al este de
la M-30 era solo un proyecto.
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Grafitis Fotografía y texto:
Ángel Rollón

L a fotog ra fía q u e h e selecciona d o pa ra
este nu evo nú m ero d e La Ga tera es u na
im a g en q u e ya no se pod rá repetir. E l

g ra fiti prota g onista d e la escena d esa pa reció
ya h a ce u n tiem po por “ a rte” y “ g ra cia ” d e
a lg u nos d e los m u ch os “ a rtista s” d el spra y q u e
lo ú nico q u e sa ben h a cer es d estru ir el tra ba jo
d e a rtista s d e verd a d .

Es cierto q u e yo no era m u y a m ig o d e los
g ra fitis, m e pa recía q u e lo ú nico q u e h a cía n
era a fea r nu estra ciu d a d y estropea r ed ificios y
m onu m entos con esa m a nía eg óla tra d e d eja r
su firm a en cu a lq u ier sitio bien visible. Pero
poco a poco, ta nto en M a d rid com o en otra s
ciu d a d es, h e d escu bierto el a rte d el g ra fiti,
d esd e el q u e “ sólo” a porta belleza ( h e visto
a u téntica s obra s d e a rte en a lg u nos d e ellos)
h a sta a q u ellos q u e, a d em á s, tra nsm iten m il y
u n m ensa jes d e d enu ncia socia l, política ,
visiones d e la vid a , m ensa jes d e a m or…

Ca d a d ía d u ra n m enos por los a ta q u es d e
esos “ g ra fiteros” d e firm a y em borrona m iento.

Otro d e los g ra fitis q u e m á s m e g u sta n d e
M a d rid , “ Ojos N eg ros” , ya está siend o
d estroza d o y, m e tem o, q u e a ca be com o el
g ra fiti d e la fotog ra fía , d esa pa reciend o.

Desg ra cia d a m ente, d e esta ba rba rie, no se
libra n en ning ú n pa ís. Ha ce poco h e esta d o en
u n via je por va ria s ciu d a d es eu ropea s y, en
Viena , pu d e a sistir a los toq u es fina les d e u n
g ra fiti especta cu la r, d e u na g ra n belleza . Pu es
bien, d e vu elta a Viena , d espu és d e cinco d ía s
tra s visita r otro pa r d e ciu d a d es, pu d e
com proba r q u e el g ra fiti ya h a bía sid o
d estru id o pa rcia lm ente. Cinco d ía s, o
posiblem ente m enos, es lo q u e d u ra u na obra
d e a rte.

Si os g u sta n los g ra fitis pod éis contem pla r u n
bu en nú m ero d e ellos en la ca lle M ig u el Servet,
h a ciend o esq u ina con la Glorieta d e
E m ba ja d ores, en la s ta pia s d e lo q u e era el
ed ificio d e la a ntig u a ta ba ca lera .

Datos técnicos:

Cámara: Canon 5DMark II

Objetivo: Canon 24-105mm f/4

Datos exif:

Tiempo de exposición: 1/40 segundos

Diafragma: f/ 5.6

ISO: 320

Focal: 12mm (24mm en formato 35mm)
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El 50 aniversario del concierto de los BEATLES en la Plaza Monumental de las Ventas se ha
conmemorado con un esperado concierto de sus impecables sosias, “The Bootleg Beatles”,
contando con unos “teloneros” de lujo, entonces-1965-, y ahora-2015-, y estos, sí son los
originales: “LOS PEKENIKES, conjunto madrileño pionero y puntero del “pop” instrumental
español de los años 60 y 70, y aún en activo. Ignacio Martín Sequeros (Madrid, 1943), miembro
del grupo, y único de sus fundadores originales aún en activo, ha publicado el l ibro
“PEKENINES (Su auténtica historia)” –Ediciones Atlantis-. En él narra el período “dorado” del
conjunto -1959-1970-.

Texto: Julio Real González
Fotografías: Mario Sánchez Cachero

Ignacio Martín Sequeros.
Mitos y verdades de "Los Pekenikes"

Y en vista d el interés d e los lectores, q u e
h a n a g ota d o la prim era ed ición ( ya se
encu entra a la venta la seg u nd a ) ,

Ig na cio prom ete la red a cción d e u na seg u nd a
pa rte d e la h istoria d el innova d or conju nto
m u sica l m a d rileñ o, q u e a ba rca ría – na d a
m enos- los 45 a ñ os sig u ientes.

La Ga tera d e la Vil la tu vo la oportu nid a d d e
d isfru ta r d e la com pa ñ ía , a m a bilid a d ,
experiencia , a m a bilid a d y sa bid u ría d e este
ta lentoso m ú sico, com positor y a rreg lista , q u e
a provech a la s nu eva s tecnolog ía s explota nd o
tod a s su s posibil id a d es en pos d e su s nu eva s
crea ciones m u sica les. La la rg a y a m ena
sobrem esa nos perm itió ind a g a r sobre
infinid a d d e cu estiones rela ciona d a s con la
tra yectoria d e su conju nto m u sica l, a spectos d e
su biog ra fía persona l y m il cu estiones q u e iba n
su rg iend o por tra ta rse d e u na persona d e
intereses va ria d os, m u ltid isciplina res, pero a la
postre q u e form a n pa rte d e su espíritu
h u m a nista . Fru to d e tod o ello es la sig u iente
entrevista cu ya tra nscripción tu vim os q u e
a brevia r con h a rto d olor d e cora zón, por
d ispersa rnos a veces en ra m a s d e la
experiencia h u m a na q u e se a leja ba n d el
tronco g enera triz.

- Gatera de la Villa. ¿ Cóm o fu e q u e u n ch ico
com o tú , d el ba rrio d e Sa la m a nca , d esa rrolló
su voca ción m u sica l a fina les d e los a ñ os 50?

<<En nuestra adolescencia, sobre 1958-1959, apenas existían

seis o siete emisoras de radio en Madrid, como RADIO MA-

DRID, RADIO ESPAÑA, RADIO INTERCONTINENTAl o RADIO

NACIONAl, y emitían la música que pedía la gente: Antonio

Molina, Gloria Lasso, etc.; los “Cinco Latinos” sonaban como

muy moderno, y ya comenzaba el Dúo Dinámico. A través de

la emisora LA VOZ DE MADRID, y en un programa presentado

por Ángel Álvarez, descubrimos a Chet Atkins, que nos volvía

locos, y a los “Shadows”>>
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- Ignacio Martín Sequeros. Vamos a ver; yo
que hice mi Primera Comunión, fíjate donde
me remonto, en el año 1950, yo tenía siete
años más o menos, y lo típico, el abuelito, el
tío, asistieron a la celebración y me metieron
el dinero suelto en el bolsillo, y resulta que una
de las cosas que hice yo con ese dinero fue ir a
la tienda de juguetes que había al lado de mi
casa, y me lo gasté en comprar una armónica,
la más barata que había (je,je,je..), y la
destrocé tanto la armónica que compré con
tanta ilusión, que mis padres dijeron que
habían sido lo Reyes Magos y yo me lo creí. Y
esas mismas navidades me trajeron una,
marca Hohner, una seductora, que aún
conservo y está hecha “unos zorros”. Esa la
maduré ya mucho más. Ya entonces mi
hermana tocaba el piano y yo a hurtadillas
también tocaba el piano, lo cual ponía a mi
hermana muy nerviosa; y ella lo utilizaba para
estudiar con sus partituras del Conservatorio, y
yo no, yo tocaba lo que me parecía, y mis
otras hermanas decían que incluso a mí me
salían cosas más bonitas que a ella. Claro, la
música de ella era la clásica de los estudios, y
entonces ella se ponía supernerviosa y decía a
su papá, que era el mío: “¡Ay, Ignacito está
tocando el piano y me lo va a estropear para
sacar las partituras!” Y entonces, como el
piano tenía una cerradura, mi padre me lo
candaba con llave para que yo no lo tocara.
Claro, yo fui muy astuto, acabé sabiendo
dónde estaba esa llave, y entonces esperaba a
que no hubiera nadie en la casa para abrir
con mucho cuidado el pianillo y seguir a
hurtadillas tocando el piano.

Luego ella también tocaba el acordeón, y
también le hacía la misma pifia, y también
acabé aprendiendo a tocar el acordeón; pero
lo que más tocaba entonces era la armónica,
porque no tenía llave.

Además se ve que tanto mi padre como mi
propia hermana estaban empeñados en que
la misma fuera “mujer-músico” y le compró
una guitarra. Y yo no tenía ni idea de tocarla,
pero me dije, “voy a probarla”, y afiné la
guitarra a mi modo y manera y sacaba cosas.
Yo lo hacía de modo autodidacta, hasta que
mucho después aprendí a afinarla y a tocarla
de otra forma, pero me salían cosas, y

también me la tenían que esconder, porque
claro cuando ella la tenia que tocar la tenía
que volver a afinar y era un embrollo. Así que
también me la quitaron de en medio, jejeje…

- G.V. Ya nos h a s com enta d o q u e com enza ste
toca nd o la a rm ónica , com o instru m ento
bá sico, pero ¿ q u é otros instru m entos,
inclu yend o la g u ita rra - ba jo eres ca pa z d e
interpreta r?

- I .M.S.:Bueno, yo siempre me he abierto a
experimentar con muchos instrumentos e
incluso llegué a grabar, y hay un disco que se
llama “Cascarrabias”, que es un tema mío que
se hizo en los años 70, y estando en el estudio
vi que había un xilófono de algún músico que
lo había dejado de una grabación anterior, y
me dije: “¡Ah!, pues yo le voy a meter ese
xilófono.”. Agarré las mazas, que también
estaban allí, y ahora se puede escuchar en el
disco, y yo nunca había tocado el xilófono.

Y cu a nd o lleg u é a la “ m ili” h a bía u na g a ita
g a lleg a y m i a m ig o Alfonso ( Alfonso Sá inz,
confu nd a d or d e PE KE N I KES) convenció a l
com a nd a nte pa ra q u e la s sa ca ra d e u na
vitrina , y éste nos preg u ntó: “ ¿ Pero vosotros
sa béis toca r eso? ” , y Alfonso le contestó: “ Sí, yo
toco el sa xo; se ta pa n a g u jeros y es m u y
pa recid o” “ ¿ E Ig na cio? ” , preg u ntó el
com a nd a nte. A lo q u e contestó Alfonso: “ ¡ Ba h !
Ig na cio es a pa ñ a d o y a cu a lq u ier cosa q u e se
pong a , la sa ca ” , ja ja ja .

- G.V. I nd epend ientem ente d e tu ta lento
na tu ra l y tu pred isposición a l a prend iza je
a u tod id a cta , ¿ recibiste a lg ú n tipo d e
form a ción m u sica l a ca d ém ica ?

- I .M.S. Bueno, comencé de forma autodidacta,
sí. Pero luego fui recibiendo una serie de clases,
e incluso recibí en el Conservatorio de Madrid
un curso que luego creo de dejaron de
impartir, de afinación de pianos, y lo dejaron
de hacer porque quien daba las clases, el
profesor Gutiérrez, como no había
presupuesto para disponer de llaves de
afinación, de afinadores, de los elementos que
se precisaban para el aprendizaje, etc., pues el
profesor los puso de su cuenta, y resulta que
alguien entró en la habitación para hacer las
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pruebas y robó el instrumental, y cuando él se
quejó a la dirección del Conservatorio que mal
estaba que no hubiera presupuesto para
instrumental, pero que ya que no se
preocupaban por la seguridad que al menos el
Conservatorio le repusiera lo que le había
robado, y le contestaron que no era posible
porque no había presupuesto, y el profesor
argumentó que ya que no había presupuesto,
tampoco había curso.

- G.V. N os encontra m os en los a ñ os 1 958- 1 959,
¿ q u é tipo d e m ú sica escu ch a ba is en esos a ñ os
los a d olescentes espa ñ oles, y m á s
concreta m ente, en el a m biente d e M a d rid ?

- I .M.S. En aquella época había unas emisoras
de radio, como Radio Madrid, Radio España,
la Intercontinental, Radio Nacional, había muy
pocas emisoras, seis o siete nada más, y
emitían lo que la gente pedía: Antonio Molina,
Los “Platters”, estos como algo excepcional en
España; los “Cinco Latinos”, que sonaban
como muy moderno entonces; Gloria Lasso, el

“Dúo Dinámico”, ya empezaba a sonar en
aquella época. Pero nosotros nos abonamos a
una emisora, “La Voz de Madrid”, que se
escuchaba menos que las otras, porque tenia
un programa que presentaba un tal Ángel
Álvarez, que había sido telegrafista en IBERIA y
por su profesión conseguía traer discos de
fuera, y comenzó a hacer estos programas al
principio de forma gratuita trayendo
novedades que las otras emisoras no podían
programar, y una de las novedades que traía
y que a nosotros nos volvía locos era Chet
Atkins, que en España nadie lo programaba, y
no parecía que interesara mucho. Descubrimos
también a los “Shadows”, de lo cuales por
todos los grupos que surgieron por esos años,
de chavales de nuestra generación, hicieron
canciones inspirados por los mismos; y fue el
propio Ángel Álvarez quien nos promovió su
estilo, pero ellos utilizaban unas guitarras,
entonces llamadas “eléctricas”, como se siguen
llamando hoy en día, pero resultaban extrañas
para muchos, hasta tal punto que recuerdo
una anécdota al respecto: Se produjo una
riada del Pisuerga en Valladolid, creo que en
1961, y se hizo un festival en el Teatro Calderón
de dicha ciudad para recaudar fondos para
los damnificados, presentado por Concha
Velasco, y en el foso del teatro se situaba una
orquesta que acompañaba a todos los
espectáculos que se programaban en dicho
teatro, como óperas y zarzuelas, y los músico
iban vestidos de smoking y pajarita, y nosotros
llegamos con nuestros instrumentos y el teatro
estaba lleno, y cuando estábamos en los
camerinos detrás y debajo del escenario,
vinieron dos o tres músicos con mucha
curiosidad a ver las “guitarras eléctricas” que
nosotros llevábamos. Abrimos los estuches y se
quedaban perplejos viéndolas, y de esos
músicos, que sabían interpretar una partitura
maravillosamente, va uno y dice lo siguiente:
“Pero esas que pasa, ¿las enchufas y tocan
solas?” (jajaja…)

Pero hay una pregunta, que nos sé si pensabas
formularme, y es la que más se repite, a lo
largo de todas las entrevistas, cientos de ellas,
que he dado sobre el grupo, y es: ¿Por qué el
nombre de PEKENIKES, y de que se escriba
con K? Pues está escrito en el libro, y lo
encuentras en las primeras hojas.

Ignacio Martín, autor del libro “PEKENIKES (Su auténtica

historia)”, publicado este año 2015, y todo un éxito

editorial.
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Mucha gente me compra el libro, y muchos lo
leen y les dice que les gusta mucho y tal, pero
me consta que hay gente que compra el libro
sólo para tener la firma del autor. Y lo que
importa no es que adquieran el libro, sino que
lo lean.

- G.V. ¿ Cóm o conseg u ía is sim u lta nea r los
estu d ios d e ba ch il lera to con vu estra s prim era s
a ctu a ciones m u sica les?

- I .M.S. El problema no era de
compatibilización, sino es la de dedicación que
supone dedicar más tiempo a una cosa que te
entusiasma más con una cosa que te
entusiasma menor; por ejemplo, a mucha
gente no le produce entusiasmo estudiar, y sin
embargo aquello que le satisface más es a lo
otorga más dedicación. Y si colocas en una
balanza lo que tienes que hacer en la vida, y
en el platillo pesa más tu afición,
evidentemente el otro queda más en alto.

- G.V. Vu estra s prim era s g a la s tenía n lu g a r
preferentem ente en fiesta s d e coleg ios
m a yores, celebra ciones d el “ pa so d el
ecu a d or” , fiesta s pa rticu la res d e
presenta ciones en socied a d y, por su pu esto, en
el tea tro d e vu estro institu to, el “ Ra m iro d e
M a eztu ” . ¿ Cree q u e éste era el recorrid o
h a bitu a l por el q u e d ebía d iscu rrir cu a lq u ier
conju nto m u sica l en la Espa ñ a d e la época q u e
bu sca ra consolid a rse profesiona lm ente?

- I .M.S. En esa época, en esos sitios que has
mencionado, generalmente no pagaban
absolutamente nada, y a veces, lo que era un
éxito y a veces sucedía, es que te pagaban los
taxis para transportar los instrumentos que
cabían como mucho en dos taxis; y mi
contrabajo, en la baca. Y conseguir que te
pagaran los taxis ya era todo un éxito. Y
ahora mismo ocurre lo contrario: hemos
pasado de esa etapa en que no pagaban
nada, a que luego comenzaran a abrirse
discotecas, que antes no existían en España,
sino salas de baile en la que pagaban para
que la gente bailara, y tenían una orquesta en
la que nosotros no participábamos, y a los
músicos les pagaban algo. Luego comenzaron
a abrirse discotecas y coincidió con nuestras
actuaciones en televisión y entonces nos

pagaban en las discotecas para que fuéramos;
y también discotecas fuera de Madrid, que te
pagaban los desplazamientos, el hotel, algo
más, porque si no, no ibas. De pasar a eso
hemos vuelto otra vez, en la época actual, al
inicio de cuando nosotros actuábamos; y
ahora, no es que no paguen nada, sino que
tienes que pagar para subirte a un escenario.
Es una moda que empezó hace seis o siete
años en que las salas en vez de pagarte te
proponían ir a porcentaje, o mejor todavía: yo
las copas aquí las cobro a 5 ó 6 €; cobro la
entrada a 15 € y la diferencia que resta, lo
controláis vosotros en la puerta, os quedáis
con eso, y explicáis que la segunda copa es
más barata; entonces traéis a todos los clientes
que queráis, los controláis y la diferencia que
reste es vuestra. Empezaron así, pero luego ya
se echaron las manos a la cabeza y dijeron
que si nosotros queríamos actuar en la sala
teníamos que garantizar un número de
personas. O sea, yo os doy invitaciones para
30 personas, me pagáis esas copas y si queréis
invitar a más es cosa vuestra. Entonces los
grupos están pagando una serie de
invitaciones, pero si a los amigos les cobras las
invitaciones, pues resulta que muchos no iban,
y a los familiares ¿cómo les ibas a cobrar la
invitación para presentar un disco o una
novedad? Total que los grupos “palman”
dinero. Y si el grupo alega que no tiene dinero,
les urgen a que se decidan rápido, porque si
no disponen de otro grupo que sí le interesa.
Entonces los miembros del grupo hacen un
“escote” y uno de ellos se pone a la puerta del
local a vender discos, y luego ya se sabe,
tampoco los amigos los compran, y luego hay
discos que hay que regalar a los familiares, y si
viene un periodista a cubrir el evento pues no
le vas a cobrar la copa, ni el disco. En fin que a
los chavales que empiezan ahora subir a un
escenario les cuesta dinero.

- G.V. Creo q u e vu estra prim era a ctu a ción
pú blica , ya recién ba u tiza d os com o “ LOS
PE KE N I KES” , fu e en Ra d io I ntercontinenta l en
m a rzo d e 1 959, tú con 1 6 a ñ o recién cu m plid os:
¿ existía a lg ú n problem a leg a l pa ra la
a ctu a ción a rtística d e u n g ru po d e m enores, o
tu visteis q u e a porta r la correspond iente
a u toriza ción pa terna ? ¿ Cóm o recu erd a s
a q u ella prim era experiencia ?
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- I .M.S. Bueno, como una cosa de aficionados.
Todavía no recibíamos dinero por ello. El
hecho de actuar en una emisora era una cosa
simpática y no nos llevaba demasiado tiempo.
No necesitábamos ninguna autorización
paterna porque no existía ningún tipo de
contrato, porque no pagaban nada.

- G.V. Contra ta d os por H I SPAVOX
com enza steis versiona nd o tem a s com o el
ch otis M ADRI D d el m a estro m exica no Ag u stín
La ra , tem a s d e los SH ADOWS com o “ Apa ch e” ,
pero m e g u sta ría sa ber cu á l fu e el prim er tem a
orig ina l q u e g ra ba steis y cu á l fu e el prim ero en
constitu ir vu estro prim er g ra n éxito.

- I .M.S. Pues fue “Los cuatro muleros”, por el
efecto de ser la primera sintonía de un
programa de gran éxito en TVE como era
ESCALA EN HIFI, y tuvo una gran repercusión,
hasta el punto de otorgarnos el Disco de Oro
del año 1964 y que nos entregaron en enero
de 1966 ya que no se pudo efectuar la entrega
a lo largo de 1965, y fue en la Plaza de Cibeles
de Madrid, con gran asistencia de gente, que
era donde se celebraban los festivales. Y por
otra parte el tema musical no habría tenido
recorrido desde 1964 hasta enero de 1965.

- G.V. ¿ E n q u é m om ento os consid era steis
profesiona les d el m ed io a rtístico? ¿ Es cierto
q u e h a bía q u e exa m ina rse pa ra obtener
ca rnet d e a rtista ?

- I .M.S. Al principio, cuando no cobrábamos,
no necesitábamos hace ningún papel, pero
cuando comenzabas a cobrar, empezaba a
cobrar cierta importancia el caché, y en ese
momento el Sindicato Vertical, que era el único
sindicato existente, decía “yo quiero mi parte”.
¿Y de qué manera? Pues primero había que
examinarse, de forma que estuvieran todos
registrados y cada vez que se estipulaba un
contrato el Sindicato se llevaba una parte.
Todos los que quisieran actuar y existiendo un
contrato de por medio, se debían examinar, y
en nuestro caso fue un “cachondeo”, según
narro en el libro. Pero hay una cosa que no
cuento y es que cuando las chicas que se iban
a examinar, y yo me encontré desnudas en el
camerino, sé que al que presentaba a los
examinandos en el escenario se le acercó una
y le dijo algo al oído como diciéndole que
escogiera a la que quisiera y que se la
ponemos… jejeje. Y entonces las chicas, que
bailaban muy mal, es decir, no bailaban,
“levantaban la pata”, aprobaron todas.

- G.V. Com enza steis a ctu a nd o com o conju nto
voca l- instru m enta l, y el prim er ca nta nte
consolid a d o fu e el fi l ipino Ed d ie Gu zm á n; no
obsta nte, posteriorm ente d ispu sisteis d e otros
voca lista s q u e d esa rrolla ron nota bles ca rrera s
a rtística s, ¿ pod ría s record a rnos a lg u nos d e
ellos?

- I .M.S. Bueno, hubo otro cantante anterior a

Ignacio Martín presenta su libro al Consejo de Redacción de LA GATERA DE LA VILLA, representado, de izquierda a

derecha, por Julio Real, Juan Pedro Esteve y Mario Sánchez
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Eddie Guzmán; lo que pasa que ése que hubo
anterior duró pocos meses y no llegó al
momento en que grabamos el primer disco. A
ése fue al que sustituyó Eddie. A nuestros
ensayos asistía gente e incluso alguno llegaba
a tocar con nosotros, y a lo mejor no han
llegado a pasar de ensayar con nosotros y
luego han asegurado que han tocado con LOS
PEKENIKES. A este respecto hay un chiste de
FORGES que tengo en mi poder y tiene mucha
gracia y dice: “¿Qué se puede esperar de una
generación en la que todos dicen haber
tocado con LOS PEKENIKES?

Y respondiendo a tu pregunta de otros
vocalistas que han formado parte del grupo,
te refieres a cantantes como JUAN PARDO que
sí grabó con nosotros tres discos; a JUNIOR
que también grabó otros tres. Y yo considero
que son de PEKENIKES los que han grabado
discos con el grupo, porque los que hayan
ensayado o circunstancialmente por la baja de
alguien hayan tocado incluso en un par de
actuaciones yo los considero en el mejor de los
casos, colaboradores, pero no PEKENIKES,
entre otras cosas porque para grabar los
discos hemos tenido que celebrar contratos, y
los que forman parte del conjunto son los que
los firman.

- G.V. Com enza steis versiona nd o tem a s
popu la res. U na vez q u e el repertorio d e
vu estro conju nto iba creciend o, ¿ en q u é
ca teg oría m u sica l eng loba ría s vu estro
conju nto: era is u n g ru po “ pop” , “ rock” ,
m elód ico, o a m a lg a m a ba is d istintos esti los?

- I .M.S. Hay una razón de porqué grabábamos
los temas que grabábamos, me refiero a los
primeros que no eran nuestros; y era que la
compañía de discos tenía una editorial y para
coger derechos adquirían los derechos de
cualquiera que pudiera grabar esos discos, o
las partituras que se podían vender luego en
las tiendas de música o tiendas de cualquier
tipo, y cobraban unos derechos por las
grabaciones, por las partituras. Entonces para
promocionar ellos mismos su propia editorial,
obligaban a PEKENIKES y a otros grupos a
grabar esos temas que estaban en su editorial,
y por eso grabamos ciertos temas que a
nosotros tampoco nos hacía mucha gracia.

Cuando comenzamos a tener cierto éxito nos
permitíamos el lujo de hacer nuestros propios
temas, eso sí, se ponía en firma con las
editoriales correspondientes para que ellos
también cobraran los derechos.

Todos los grupos han tenido unos ídolos; en
nuestro caso, por ejemplo THE SHADOWS era
uno de ellos; para otros, han podido ser THE
BEATLES, o de otros, y hoy día sigue
sucediendo lo mismo, los grupos tratan de
hacer la música que hacen sus ídolos. Esas son
las fuentes de los grupos, los ídolos. Y luego
adquieren peculiaridad y desarrollan
personalidad propia. Pero eso pasa también
en las restantes artes, como la escultura, la
pintura, etc.

- G.V. Dentro d e Espa ñ a , ¿ q u é polos consid era s
com o los m á s d iná m icos a com ienzo d e los
a ñ os 60, en el su rg im iento d e conju ntos d e la
entonces d enom ina d a “ m ú sica m od erna ” ?

- I .M.S. Nosotros en Madrid teníamos la
influencia de Ángel Álvarez por la música que
teníamos ocasión de conocer a través de él.
Pero en Barcelona tenían otras corrientes; en
Valencia, también; y en Galicia, igual.
Asimismo en otras ciudades ha habido
desarrollo de conjuntos musicales. En
Barcelona, por ejemplo, fueron muy conocidos
LOS PÁJAROS LOCOS, mientras en Madrid
apenas eran conocidos. Y sí lo fueron LOS
SÍREX o LOS MUSTANGS, pero había muchos
más grupos barceloneses.

- G.V. Actu a steis en Ba rcelona en d istinta s
oca siones, ¿ se a precia ba riva lid a d o
enfrenta m ientos entre los g ru pos m u sica les o
los seg u id ores respectivos, d e M a d rid , d e la
ca pita l cond a l?

- I .M.S. Bueno, Barcelona siempre ha sido muy
Barcelona, y más que Barcelona el resto de
Cataluña, porque por ejemplo en Gerona y
fuera de la costa no admiten o no admitían a
“castellanos”, como ellos decían, y ahora ya se
está viendo el “follón” que están organizando.
O sea, que esas corrientes entonces no las
dejaban sacar adelante como parece que se
las están sacando ahora; entonces ahí podías
tener dificultades. En Barcelona tenemos
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buenos amigos, y seguiremos teniéndolos y no
hemos tenido muchas dificultades salvo que
llevamos ya unos años que no actuamos
prácticamente en Cataluña. En Cataluña
pueden actuar los que quieran ellos, y por
supuesto todos los catalanes.

- G.V. Cu a nd o d ices ellos ¿ te refieres a los
g oberna ntes a la s institu ciones pú blica s?

- I .M.S. No, me refiero a la gente que vive allí,
que prefieren proteger allí lo autóctono, y a los
demás nos siembran ciertas dificultades.

- G.V. ¿ Por q u é ra zón existía ta nta m u d a nza
en los integ ra ntes d el g ru po? ¿ Es cierto q u e
h a bía d istintos ru m ores en la época
ju stifica nd o ta ntos ca m bios?

- I .M.S. Esos cambios han existido en todos los
grupos, sin excepción. Alguna razón para ello
que podríamos mencionar sería, por ejemplo,
la “mili”; al que se marchaba a cumplir el
servicio militar había que sustituirle. Le sucedió
a artistas como LOS PECOS, a quienes
nosotros acompañamos fuera de la época
que narra este libro, y fue porque al tener que

marchar a la “mili” tuvieron que despedir a su
grupo, y luego les dijeron que les dejaban
hacer las galas que tenían contratadas y fue
entonces cuando intervenimos nosotros con
ellos. Pero imagínate un grupo que en lugar de
ser dos personas sean de seis o de siete;
cuando no surge una cosa, sale otra. O un
cambio de trabajo, o un cambio de destino.

Y en cuanto a los rumores que circulaban
sobre los cambios de los componentes sólo
tengo que decir que la gente habla de lo que
le da la gana, y ahora mismo hay programas
matinales en la radio en que las amas de casa
intervienen y opinan sobre política; todo el
mundo sabe sobre política mucho, jeje.

- G.V. Lleg ó el m om ento d e los estu d ios
u niversita rios: ¿ h a cia q u é especia lid a d
orienta ste tu form a ción su perior?

- I .M.S. Yo realicé unos cursos de Electrónica e
incluso empecé a hacer la carrera de Físicas,
que no la terminé, y luego pasé a los estudios
equivalentes a ingenieros-arquitectos, y
tampoco acabé la carrera. Y luego acabé
realizando unos estudios de Electrónica, que
siempre me apasionó, y estuve vinculado a la
Universidad durante bastantes años.

- G.V. La fina liza ción d e los estu d ios
u niversita rios por pa rte d e su s d istintos
m iem bros, ¿ fu e d eterm ina nte en el d evenir
posterior d e PE KE N I KES?

- I .M.S. Por supuesto. Por ejemplo, Alfonso
Sáinz montó su clínica en Orlando, Florida
(EEUU), y evidentemente le era incompatible
estar en Orlando y con PEKENIKES haciendo
galas; y a la mayoría de los componentes de
esa época les pasó lo mismo. Tony Luz estaba
haciendo arquitectura, que tampoco acabó, y
se buscó la vida haciendo otras historias.
Estaba con nosotros Pedro-Luis García de la
Vega, que era ingeniero aeronáutico, y tenía
que orientar su futuro según su formación.
Había que comer, claro. Con la música podías
tener unas “pelillas” para darte unos caprichos,
pero comer, comer…

- G.V. Los h erm a nos Sá inz, prim ero Lu ca s y
lu eg o Alfonso – a lm a m á ter e im pu lsor d el

No podía faltar un ejemplar dedicado cariñosamente a los
miembros de LA GATERA DE LA VILLA y a sus lectores.
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conju nto en su crea ción y su d iscu rrir en su s
prim eros 1 0 a ñ os- , a ba nd ona ron PE KE N I KES
en pos d e nu evos retos profesiona les.
¿ Consid era s q u e su sa lid a su pu so u na
im porta nte m erm a pa ra el g ru po?

- I .M.S. Pues no, porque lo adaptamos
nosotros. Cuando se marcharon los hermanos
Sáinz quedábamos en el grupo Félix, el
batería, que entró en 1967 y sigue todavía;
estaba también el trompeta, Vicente Gasca,
que sigue todavía con nosotros, y las
“mermas” las fuimos compensando con otros
elementos.

- G.V. E n 1 965, los BE ATLES a ctu a ron en
M a d rid en la Pla za d e Toros d e la s Venta s, y
tu visteis el h onor d e a ctu a r previa m ente a
ellos, ju nto con otros g ru pos y a tra cciones.
¿ Qu é su pu so pa ra PE KE N I KES este evento?
¿ E ra is conscientes com o g ru po profesiona l d e
la renova ción m u sica l y d el im pa cto
interna ciona l q u e iba cu a ja nd o el g ru po d e
Liverpool?

- I .M.S. En España la gran mayoría de la gente
consideraba que era un grupo que estaba
teniendo éxito por ahí, tampoco sabía la gente
dónde, pero que eran famosos porque tenían
el pelo largo, y a lo mejor lo llevaban como lo
llevamos nosotros ahora, o poco más, y
mucha gente pensaba que eran famosos por
eso. Pero nosotros que ya sabíamos desde
antes la música que hacían y el éxito que
tenían, y antes de venir aquí ya habían hecho
una gira por Estados Unidos y aquí no
cobraron tanto como allí, y que los trajo, Paco
Bermúdez, era nuestro representante y por eso
es por lo que fuimos nosotros. Esa anécdota la
reflejo en el libro; nos avisó que íbamos a
actuar con los BEATLES, y le preguntamos que
si entonces es que íbamos a viajar a EE.UU.
donde estaban haciendo la gira, y nos dijo
que no, que iban a actuar en la Plaza de las
Ventas, lo cual nos hizo mucha ilusión.

- G.V. Este a ñ o 201 5, precisa m ente, se cu m ple
el 50 a niversa rio d el referid o concierto d e los
BE ATLES en M a d rid , y PE KE N I KES h a vu elto el
pa sa d o 2 d e ju lio a h a cer a cto d e presencia en
el m ism o escena rio pa ra conm em ora r ta n
señ a la d o evento, y m e g u sta ría preg u nta rte,

en prim er lu g a r: ¿ De q u ién pa rtió la inicia tiva
pa ra la org a niza ción d e d ich o a cto?

- I .M.S. Bueno, esto ha sido cosa de Jorge
Prada, que es quien ha organizado todo esto,
aparte de girar con otros eventos bastante
importantes, llevando a numerosos grupos a
salas grandes. Aparte, en su caso hay un
empeño personal; uno de sus hijos era un
enamorado de los Beatles y tenía su
habitación llena de carteles y de discos del
grupo, y un accidente se lo llevó con apenas 10
años de edad hace un par de años y Jorge
dice que una de las cosas que más le habrían
gustado a su hijo habría sido estar presente en
el concierto en el que actuaban los imitadores
de los Beatles. Cuando nosotros terminamos la
actuación y salieron los imitadores de los
Beatles que había contratado encontramos a
Jorge Prada llorando a lágrima viva y
diciendo: “Esto le habría encantado a mi hijo”.
Y lo hizo por él, hasta tal punto que a mí me
ha reconocido que con la organización de este
evento ha perdido dinero.

- G.V. E n seg u nd o lu g a r, y sig u iend o con este
evento: ¿ Qu é g ru pos fu eron invita d os a a ctu a r
previa m ente a los BE ATLES a pa rte d e
vosotros?

- I .M.S. En el libro se reproducen unos carteles
con la publicidad del evento en los que
aparecen los artistas que participaron: Había
un tal Juan Cano, que tocaba la trompeta;
actuó la TRINIDAD STEEL BAND, un grupo que
venía de Tobago, que interpretaban música
con bidones y de ese grupo formaba parte el
cantante Phil Trim, que venía por primera vez
a España.

- G.V. ¿ Cu á l es tu va lora ción persona l d el
concierto q u e h a béis celebra d o en este
cincu entena rio?

- I .M.S. Para mí, lo principal, es que mi hijo
Willie que vive en San Francisco (EE.UU.) el
mismo día del concierto se encontraba en
Frankfurt (Alemania), cogió un avión y se vino
a España a las 4 de la tarde de ese día, y
estuvo conmigo hasta las 8 de la mañana del
día siguiente. Y, por supuesto, también lo fue el
reencontrarnos con muchísimos amigos que
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decían estar encantados y rememoraban
vivencias con nosotros.

- G.V. ¿ Qu é m iem bros orig ina les d e PE KE N I KES
a ctu a steis en La Venta s el pa sa d o d os d e ju lio,
d e lo q u e ta m bién pa rticipa ron en 1 965?

- I .M.S. Jorge Prada quiso organizarlo con
todos los miembros que actuamos en ese
momento, que fuimos seis, y de ellos ya han
fallecido Alfonso y Pablo Argote, que era el
batería. Por eso, los restantes cuatro fuimos los
que actuamos allí, y fuimos Pepe Barranco,
Lucas Sáinz, Tony Luz, y un servidor, y nos
faltaba el batería cuyo puesto fue ocupado
por Félix Arribas, que no estuvo en la gala del
65, pero que entró dos años después en el
grupo y continúa actualmente.

- G.V. Este a ñ o h a s pu blica d o el l ibro
“ PE KE N I KES ( Su a u téntica h istoria ) ” , ¿ q u é te h a
m otiva d o a ello?

- I .M.S. Como suelo contar cuando lo presento,
-y he realizado ya varias presentaciones: en
Madrid, en Santander, en Santiago de
Compostela, y ahora en Potes-, siempre digo
lo mismo, que lo que me ha motivado a
publicarlo es revelar la mentira que existe por
Internet; porque Internet tiene muchas cosas
positivas y grandes ventajas, pero a veces se

está cambiando la historia por intermedio de
Internet, y no solo en lo referente a PEKENIKES.
Y yo he visto historias que se han publicado
sobre nuestro grupo que no son ciertas, y
sobre todo de esa época que ya queda lejana,
y algunas personas que no menciono en el
libro ha escrito libros sobre cosas de esa época
y cuentan unas cosas alucinantes. Y yo que
tengo publicados más de 400 artículos, aún no
había escrito ningún libro; sí había plantado
un árbol con mis hijos, y no he montado en
globo pero sí me hice el curso de piloto civil.

- G.V. Tu ve la oportu nid a d d e a sistir a la
presenta ción q u e rea liza ste en M a d rid en la
Sa la “ Cla m ores” , con u n lleno im presiona nte
d e pú blico, y d ond e estu viste a rropa d o por
period ista s, com pa ñ eros d e profesión y d e
g ru po, y a m ig os, d ond e no d a ba s a ba sto a
firm a r ejem pla res con ca riñ osa s d ed ica toria s.
¿ Cu á les fu eron tu s im presiones persona les d e
d ich o a cto?

- I .M.S. La presentación en Madrid fue
especialmente relevante por el gran poder de
convocatoria de amigos, mayor que la que he
tenido en otros lugares. Aquí me reencontré
con gente a la que hace años que no veía, con
algunos de los cuales a lo mejor tenía contacto
a través de Internet, pero no los veía
físicamente, lo cual me supuso una gran

El veterano músico y arreglista Ignacio Martín, único componente en activo de LOS PEKENIKES desde 1959, acompañado

de amigos e integrantes de la redacción de LA GATERA DE LA VILLA.
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alegría. Algunos vinieron con regalos, flores,
etc. Y sobre todo agradezco el interés, el
abrazo, la foto…

- G.V. ¿ Qu é ta l te h a id o en la Feria d el Libro
d e M a d rid d e este a ñ o?

- I .M.S. Pues asistí dos veces. Una fue el
segundo día de la feria, sábado, por la tarde,
y tuve muy buena acogida. Y mi mayor
sorpresa e ilusión fue el segundo día, último de
la feria, el domingo 14 de junio, y estando en el
“stand”, se agotó el libro, estando además en
el pabellón del distribuidor, y al preguntarles
“¿cómo no habéis traído más libros?, me
contestaron “es que no queda ninguno en el
almacén”. Lo cual significaba que
prácticamente se había agotado la primera
edición. Y ahora se encuentran distribuyendo
la 2ª edición, en la que se ha añadido una foto
que ha aparecido recientemente, y se han
hecho algunas correcciones.

- G.V. PE KE N I KES a cu m u la u na tra yectoria d e
56 a ñ os d e h istoria a d ía d e h oy, y el l ibro q u e
a ca ba s d e pu blica r na rra su s prim eros 1 1 a ñ os
d e tra yectoria , ¿ h a y h istoria s y a necd ota rio
q u e na rra r d e los sig u ientes 45 a ñ os pa ra la
pu blica ción d e u n seg u nd o libro?

- I .M.S. Hombre, si en este narro 11 años, y se
me han quedado cosas en el tintero, si
hablamos de 45 años, “algo” habrá que
contar. Y el editor me está diciendo que “para
adelante con ello”. No obstante lo narrado en
este libro abarca el período en que nos
hallábamos en la “cresta de la ola”, y en los
siguientes 45 años esa “ola” ha decrecido y ahí
se me produce un dilema, porque habría cosas
que narrar que no serían tan agradables como
las del primer período hasta 1970, y no querría
darle a la narración de la segunda parte un
tono “agridulce”, ya que intento siempre
narrar las cosas más agradables.

Un momento de la entrevista dirigida por Julio Real, en la que preguntado Ignacio Martín si las descargas y copias ilegales
a través de Internet suponen para artistas y creadores la “puntilla”, manifiesta que sí, y añade: “Han hecho una modalidad
para que de cobre algo, que es el <<streaming>> en el que en lugar de pagar, digamos, 12 euros por un disco, pagas por
cada canción 30 céntimos, pero al poder copiarse todo, no ha funcionado. De cara a la Administración, en primer lugar,

habría que establecer una tasa impositiva que no superase el 5 %; si lo hace, es un abuso. Y en segundo lugar, recuperar la
figura del productor, que arriesga su propio capital, sin el colchón de las subvenciones”.
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- G.V. U na preg u nta q u e te form u la rá n la s
nu eva s y no ta n nu eva s g enera ciones:
fa cilíta nos u n rá pid o lista d o d e tem a s
im prescind ibles en la d iscog ra fía d e
PE KE N I KES, q u e h a n d e escu ch a r pa ra va lora r
y d isfru ta r d e vu estro tra ba jo.

- I .M.S. Pues “Los cuatro muleros”, “Sombras y
Rejas”, “Hilo de Seda”, “Frente a Palacio”,
“Cerca de las Estrellas”, y hay muchos más. Y
para mí existen otros mucho menos
escuchados que a mí me agradan más. Pero la
gran diferencia que nos caracterizaba a
nosotros es que utilizábamos elementos de
cuerda, integrados por señores de la Orquesta
Nacional tales como dos violines A, un violín B,
otro C, dos chelos, un bajo, etc. Y así, a lo
mejor, hasta nueve maestros. Y cuando
sonaba la cuerda, que era lo que nosotros
llamábamos el “colchón”, es decir, la música
envolvente, sonaba como una orquesta “de
verdad”. Hoy en día, es muy raro que se
cuente con la colaboración de semejantes
instrumentistas, y no se les contrata para que
acudan a un estudio porque es muy caro, y
salvo que sea para interpretar bandas sonoras
de películas de gran presupuesto, no se utilizan
orquestas de verdad. Hoy se utiliza un buen
sintetizador y un técnico que lo maneje bien y
se realizan los elementos de “colchón”, de
sonido, que puede ser imitando el sonido de
esas cuerdas.

- G.V. Evid entem ente m u ch os d e estos tem a s
q u e nos h a s enu m era d o será n d esca rg a d os
por los lectores a tra vés d e I nternet, ¿ cu á l es tu
opinión com o intérprete, a rreg lista y
com positor sobre este tem a ?

- I .M.S. Pues si cada uno de los lectores es
capaz de comprarse un disco, y ya no digo de
descargárselo, pues nos vendría bien, porque
algo cobraríamos nosotros.

- G.V. La venta d e d iscos o ca settes d esd e los
a ñ os 60 a los 90, era prá ctica m ente la ú nica
form a q u e d isponía el a ficiona d o a la m ú sica
d e d isfru ta rla , si exceptu a m os la s copia s
ileg a les m a g netofónica s; h oy, con la s nu eva s
tecnolog ía s la situ a ción h a experim enta d o u n
ca m bio bru ta l en neg a tivo pa ra el a rtista y el

crea d or. ¿ Esta situ a ción su pone la pu ntil la pa ra
el cobro d e “ roya lties” o d e d erech os d e a u tor?

- I .M.S. Desgraciadamente, así es. Han hecho
una nueva modalidad para que se cobre algo,
que es el “streaming”, en el que en lugar de
pagar por un disco, pongamos 12 €, pagas por
las canciones 30 céntimos. El problema es que
se puede copiar todo, y terminas no cobrando
“streaming”, ni nada de nada. Y llegamos a la
situación de que el compositor y el autor, si no
cobran nada, ¿de qué viven?. Y esto no hay
manera de corregirlo.

- G.V. ¿ Cu á l consid era s q u e sería el m étod o
pa ra q u e en el fu tu ro el crea d or viera va lora d o
y com pensa d o económ ica m ente su
crea tivid a d a rtística ?

- I .M.S. En primer lugar, la tasa impositiva yo
no la situaría por encima del 5%; sería un
abuso cualquier cifra que lo superara. Y, por
ejemplo, la producción de películas se podría
efectuar como se hacía antiguamente: la gente
exponía, arriesgaba su propio dinero, sin el
colchón de las subvenciones de dinero público.

- G.V. “ PE KE N I KES” es m a rca reg istra d a ,
¿ sobrevivirá a su s m ú sicos fu nd a d ores y
continu a rá en el fu tu ro su tra yectoria a rtística ?

- I .M.S. Las marcas registradas el gobierno
periódicamente te las hace pagar para
mantenerlas. Y actualmente la Administración
ya no permite hacer un registro de marca para
el resto de tu vida; ahora se especifica para
determinados campos y ámbitos de lugar. Lo
cual significa que cada vez te lo van poniendo
más caro.

Sigo siendo el titular de la marca PEKENIKES, y
voy renovando su titularidad periódicamente.
Existen empresas privadas que cuando se
aproxima el período de caducidad y
renovación y se avisan del mismo para actuar
como mediadoras por la gestión, y te suelen
cobrar un importe cinco veces superior de lo
que te cuesta a ti hacerlo personalmente. Y es
más, actualmente se puede renovar a través
de INTERNET y encima te hacen descuento de
entre el 10 y el 15%.
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Fina liza m os esta la rg a y porm enoriza d a
entrevista con Ig na cio M a rtín Seq u eros,
persona g enerosa con su tiem po y siem pre
d ispu esta a cola bora ciones m a nera
d esinteresa d a , d ota d o d e u n sentid o d el
h u m or soca rrón y m u y m a d rileñ o, d e
d esta ca d a bonh omía y tra nsm isor d el l la m a d o
“ bu en rollo” , ta n necesa rio en estos a g ita d os
tiem pos q u e vivim os, a g ra d eciénd ole su
cola bora ción, y tra nsm itiénd ole nu estros
m ejores d eseos en su la bor crea tiva e
interpreta tiva m u sica l, q u e su libro se sig a
d istribu yend o ta n efica zm ente com o h a sta la
fech a , en m erecid o h om ena je y record a torio
d e u no d e los g ru pos m u sica les m á s pu nteros
d el “ pop” espa ñ ol, y q u e a nsia m os q u e se
pong a seria m ente a la red a cción d e la
seg u nd a pa rte d e ta n interesa nte rela to pa ra
seg u ir d isfru ta nd o d e su verbo cla ro y a m eno.

Ignacio Martín, y amigos y redactores de LA GATERA DE LA VILLA, posan ante el coso venteño que presenció, hace 50 años,

el mítico concierto de los BEATLES en Madrid, con los que PEKENIKES compartió escenario.
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Texto: Antonino Nieto Rodríguez
Ilustración: Olga Trapero Ruipérez

En el aire los sueños dibujan rostros

Y o era Sa n I sid ro La bra d or, a la sa zón
estu d ia nte d e sociolog ía en la fa cu lta d
d e ciencia s política s y sociolog ía d e la

U CM . yo, lo m a stico a h ora com o d enta d u ra en
flor, q u ed a ba con m i a m or en el no lu g a r en
q u e la s insom nes estrella s d e la pa la bra , el
g esto y la inconsciencia , siem pre fa m élica s, y
sin m á s belleza q u e la im perfección q u e las
crecía de pesadilla en pesadilla , a costu m bra ba n,
enorm es, a soñ a rse siem pre otra s, siem pre, y
tod a s y ca d a u na , m a res inolvid a bles d el ju eg o
y la representa ción. Respond ía ta l d esnu d ez a l
sa ng ra d o perfu m e d el a ire en q u e va lientes se
retorcía n: Com ercia l era su boca . E l Com ercia l,
su boca y su s d elirios pa ra ser m á s inexa ctos.
Ú nico m od o d e sa botea r el infa m e olea je q u e
a sorbos la rg os, inclem entes, h a cía d e ellos
pa sto en rend ición perm a nente. E n su cu erpo
el bien y el m a l refu g io pa ra ind ig entes.

Yo, reg resa d o m u estra rio d el cora zón d el
g rito, form a ba pa rte d e ta n esbelto y entero

vientre y q u ed a ba con m i a m or y con m is
a m ig os y con la sed q u e a tesora ba en m is
entra ñ a s, a llí, en el no lu g a r d e la ficción.

Yo era Sa n I sid ro y en la ba rra d e ese no ca fé
espera ba a m i a m or. Lleg a ba yo a ntes d e la
h ora . Siem pre. Y cu a nd o ella entra ba , ra u d o
m e a cerca ba y seco, fu nciona ria l, le
a nu ncia ba : “ lo siento, m i a m or, teng o q u e
irm e. Qu ed a m os m a ñ a na a esta m ism a h ora ,
en este m ism o sitio” . Y, victorioso, m e la rg a ba
com o ra yo q u e a nu ncia y d eslu m bra a la s
som bra s. Al m inu to entra ba yo, d istend id o,
g ozoso, pu ra ca rca ja d a a l cinto… “ h ola , m i
a m or. ¿ Lleva s m u ch o tiem po esperá nd om e?
d iscu lpa m i retra so. I nsig nifica ncia s d e ú ltim a
h ora m e im pid ieron lleg a r a ntes” . Pa ra mí u n
beso y u n zu m o, pa ra ella la perplejid a d en
a u m ento, la a leg ría d e no sa ber si el cu ento
era rea l o sim plem ente, la d esm em oria
conju g a ba en ella verd a d es m á s renta bles q u e
el olvid o o la ra zón propia m ente d ich a . La
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cla ve, el ritm o y el d espa rpa jo. Pa ra mí y pa ra
q u e la fa rsa d e la coba rd ía y su s reliq u ia s no
continu a ra , el solsticio d e u na nu eva cita en el
bolsi l lo.

Prepa ra ba m inu ciosa m ente la a g end a d e
tem a s q u e convenía o no interpreta r, serio o
d ivertid o, seg ú n el ca so, con m i ch ica . Tenía
m is a sesores. Sobre tod o d os. Con u no, Ja im e
N og u era l, poeta y letrista d e M ig u el Ríos, Lu z
Ca sa l, Ja vier Va rg a s… constru ía los d eta lles d el
g u ión a d esa rrolla r en ca d a u no d e m is felices
encu entros con la h erm osa u su rpa d ora d e m is
pensa m ientos. Con el otro, E m ilio Bobis,
escritor, fi lósofo, crea d or d el prog resism o
positivista , cu ra nd ero, a na liza ba en
profu nd id a d d eta lles concretos d el g u ión y,
sobre tod o, m e a yu d a ba a d ig erir
sa tisfa ctoria m ente el resu lta d o d e los
encu entros. E n oca siones, cu a nd o la s pu lsiones
d e m i cora zón sobrepa sa ba n pelig rosa m ente
el nivel d e lo d esea ble, consu ltá ba m os el pla n
a rea liza r con g ru pos d e ch ica s q u e,
ca su a lm ente o no, estu viera n, va ya u sted a
sa ber a la espera o en el d isfru te d e q u é, esa
ta rd e, ta n rica m ente, en el ca fé. Y sí,
pa rticipa ba n d esinteresa d a m ente en la
representa ción, inclu so se presta ba n a situ a rse
estra tég ica m ente próxim a s a l lu g a r d el
encu entro, a tenta s a l d esa rrollo d el m ism o y
d ispu esta s a intervenir, a u na señ a l convenid a
d e a ntem a no, en la m ejora d el la nce si el lo
fu era conveniente.

Ta m bién los ca m a reros form a ba n pa rte d e
a q u ella vid a sin tra m pa s. en el m om ento ju sto
le tra ía n a m i a m a d a nota s y m ensa jes q u e a llí
h a bía n d eja d o pa ra ella Clint Ea stwood , Joh n
Wa yne… , ni q u e d ecir tiene, ocioso lector, tú
ya lo h a brá s a d ivina d o, q u e yo ta m bién era
Clint y Joh n y ta ntos com o fu esen necesa rios
pa ra el d isfru te d e ta n m a g istra l y su cu lenta
pu esta en escena .

A la h ora d e pa g a r, ning u na sorpresa . E n
ca ntid a d d e oca siones, la cu enta ya h a bía sid o
sa tisfech a por el Sa nto, o por a d inera d os
a d m ira d ores secretos, o por la fe q u e m e
colu m pia ba , ya , su ero en a d m inistra ción
perm a nente, contra el d eterioro q u e nos
m u ltiplica cora zón cerebro vientre…

Yo lo sa bía d esd e el a ntes: la verd a d era m i
piel y en ella m e za m bu llía pród ig o y m ejor
a rm a d o: sin a ncla s ni d esconsu elos q u e m e
d eletrea sen sa lón d el a bism o.

Ha g o a h ora ca ja y te d escu ento, m em oria .
Lleg u é en el a ñ o 73 d e u n sig lo q u e ya es
h u m o. Lleg u é a M a d rid y a l ca fé Com ercia l.
M e tra jo u n reng lón d el a ire: Qu iq u ito: el vu elo
g ra nd e d e u n su spiro ya invisible. Y el a m or, ¿ o
d ebo d ecir el su eld o d e u na s fa ld a s a
d escu brir? y ta m bién m e tra jo el vértig o
inexting u ible – a ú n h oy m e a rra stra feliz, ú nico,
inexplora d o… - y la a leg ría crea d ora y esa
na d a en m ovim iento q u e a tod a s h ora s y sin
excepción a la vista m e concreta , u na y otra
vez, cora zón, cerebro, vientre: cu a lq u ier cosa ,
m enos lo ya sa bid o. Desd e el prim er
m om ento, el ca fé Com ercia l y su s resid entes
fu eron m is no pa trones y m is no g u ía s en m i
d esem ba rco contra la obed iencia y el m á s
feroz d e los a ncla jes: la jera rq u ía . Fu e a llí,
inm erso en el d esva río im propio d e su s
espejos, en d ond e a u d a z fu i borra nd o en tod a
m i extensión la pena enorm e y el vora z sin
sentid o q u e en rend ición perm a nente, ca níba l
y no a u d ita ble, nos crece m a r d e lá g rim a s
contra nosotros m ism os.

Y porq u e tod o es en presente, pu ed o a seg u ra r
q u e ta m bién h oy, y a esta m ism a h ora ,
continú o frecu enta nd o su s ba ñ os y m á s g u a po
a ú n repeiná nd om e sed en creciente rebeld ía y,
porq u e la risa es fu eg o y broca y leng u a en el
orina l d el q u iero, a g itá nd om e su eñ o y ba rro y
lente, en la penu m bra d e su s víscera s.

Los l la m o a tod os y a ca d a u no, y tod os y
ca d a u no con su vend a va l d e a u sencia s a
ba ba lim pia refu erza n y reform a n el pla cer,
polvo sobre ceniza , q u e los im a nta a ú n h oy,
a ju a r d e lo a ú n por m a stica r. Grito a pu lm ón
ba tid o su s ca rca ja d a s, su s d esa fíos siem pre
vírg enes, el corra l q u e infinita la sa lu d q u e los
m eng u a cosa s: oja l d el su icid io im propio q u e
los viste vivos m u estra rios d el va lor d e la s
ca d ena s. contra el olvid o, contra la m iseria y
su s d eriva d a s: el prestig io, el tod o es na d a , el
d ía a d ía … la escolta solid a ria d e la s copa s y
su s la u reles: la s pa la bra s… contra la inm orta l
sed d e la lla m a y la no d u ra ción… conju g o
h u esos, d esm em oria s, vértig os… m a stico,
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feroz, feliz, su perviviente, el a la d e u n á ng el:
Ja im e N og u erol, E m ilio Bobis, M ig u el Áng el ( el
h ippy, el g nom o, el cónico) , Sa ntia g o ( q u e se
ena m oró d e u na a m erica na en I biza y nu nca
m á s d ijo na d a ) , Pa co Alm a zá n ( a lm a
fla m enca y m ú ltiple d e la revista Triu nfo y
ta ntos festiva les m estizos) , Ed u a rd o Bronch a lo
Goytisolo ( fu im os a m ig os. en su ca sa encontré
u n a m or la rg o, profu nd o, via jero. yo bu sca ba
a Bettina Brenta no y ella , el no lu g a r q u e en la
em oción se ocu lta ) , Antonio Leng u a s, Ra m iro
M a rrod á n, M onch o Alpu ente ( y los a m ig os d e
Tá ba no y los Golia rd os) , Alfonso Va llejo, Lola
Ga os, Joa q u ín H inojosa , Ósca r La d oire, Ju a n
Pa g á n, Berta y J . Día z ( pintor d e los su eñ os d el
a ire) , el bien q u erid o F. M u ela s, h ijo ( el
Cíclope, q u e se q u ed ó pa ra nu nca en el ba ñ o
d e u n ba r d e M a la sa ñ a , creo q u e fu e en el d el
Va lle) , Alfonso Bora ita , Pepe Costa , Ca ba llero
Bona ld , la Cu ca , M erced es, Yola nd a , Pa lom a ,
Antonia , Ad olfina , Lola , E wa Lyberten, Antje,
N u ria , Ana , M a risa , April, I sa bel… Antonio
N ovil lo, Vicente Ara g u a s ( con su tertu lia d e
poeta s g a lleg os el ú ltim o sá ba d o d e ca d a
m es) , el Ág u ila ( q u e ped ía 20 o 30 pa la bra s a l
persona l y con ella s confecciona ba sin tiem po
u n poem a tota l, a u stero, señ or d e tod a s la s
tem pesta d es) , Pepa N ieto, Vicente ( m i
com pa d re) , Va lentín ( el ca m a rero q u e d u ra nte
sem a na s, u n d ía sí y otro ta m bién, bien por la

m a ñ a na d eja ba u na rosa sobre la m esa q u e
nu nca fu e, a ú n siénd olo, d e a q u el viejo
profesor q u e respond ía a l su eñ o d e enca rna r
a l Alca ld e Tierno) , Ha ro I ba rs, el Popi, L. M .
Pa nero, el Príncipe Ga lín, I sa belita Escu d ero,
José Lu is H erná nd ez y Pila r, la Gu si ( m i h ija ,
q u e creció riend o d e pa r en pa r entre los
d ientes d e su s venta na les y el h orizonte d e su s
vig a s m a estra s) , Ad ria na Da vid ova , Liberto
Ra ba l, Bá rba ra Ou ka Leele, Gu il lerm ina Royo-
Vil la nova , Felipe ( ca m a rero d e la g u ind a y la
sonrisa y su s 33 a ñ os con el Rea l M a d rid
va cila nd o sobre la “ ca nil la ” d e u n pa li l lo) ,
M a ría Áng eles Ferná nd ez Jord á n, E loy Boá n,
Orlis Pined a , y a q u él, d e cu yo nom bre no m e
a cu erd o, ca ta lá n pa ra m á s señ a s y q u e h a bía
sid o d e la trou pe d e La Fu ra y q u e, eg reg io,
enorm e y con su a brig o com o u n a bra zo
siem pre pu esto, em preñ a d o esta ba en
constru ir u n ba rco ( ca d a noch e m ostra ba su s
pla nos) en la terra za d e m i ca sa , d escolg a rlo
por la fa ch a d a y con él a l h om bro
tra nsporta rlo h a sta el la g o d el Retiro… y
Aleja nd ro ( q u e vivía en la ca lle M ela ncolía nº
7) , y el m end ig o d el sa co a l h om bre ( con su s
pierna s cru za d a s y bien a posenta d o en el
poyete q u e h a cía cod o con el d olor g ira torio
q u e a m a m a nta ba a la s risa s, entra nd o, a
m a no d erech a … ) , y Ca rlitos Torroba , y Ú rsu la ,
y la bella Popeta ( m u sa d el a rco d e h om bres y

Fachada del Café Comercial, en julio de 2015. (Foto: Luis García -Zaqarbal-, extraída de Wikipedia).
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a rtista s q u e se extend ía d el Com ercia l a l Pu b
Sa nta Bá rba ra , pa sa nd o por el d ru g store d e
Velá zq u ez, la ca fetería d el M a ría Gu errero, el
Pa zo Losa d a … a ca ba nd o en la m esa d e
m á rm ol q u e en el centro d el d ru g store d e la
ca lle Fu enca rra l, u na noch e y tod a s, a rtista s,
pu ta s y d em á s a prend ices d el cu ento d el bu en
vivir, com pa rtía m os con lo vivid o, con la
noch e, con nu estra bella en la m iril la d el ojo, el
su sto feliz d e d eclina rnos, u na vez m á s,
d u eñ os d e cu a nto el rég im en, la d icta d u ra , el
pozo neg ro d el a ire d e a q u ellos d ía s, nos
reg a la ba feroz, porq u e sí y sin m á s h onores,
en el vino a m a rg o d e conta rnos d e red a d a en
red a d a ) , y Joa q u ín ( los va rios Joa q u ines: el
su perviviente d el m a yo fra ncés, el vend ed or d e
pu lsera s h ippies, el m ú sico… ) , y M a rio, y
Ca rm en ( q u e fu e m i confid ente y con su
cora zón d e perra lista , creció en m i, viva y
g enerosa , enorm es pá rra fos d e a leg ría y otra s
siesta s) , y Fa rreq u iñ os ( q u e por a m or lo d ejó
tod o: la ca sa , la cord u ra , el tra ba jo… vivía en la
boca d el m etro d e Sa n Berna rd o y a seg u ra ba ,
con recortes d e prensa q u e en tod o lo
d esm entía n, q u e su pa d re era d u eñ o d el
ca sti l lo d e M onterrey y otra s m ú ltiples
forta leza s y a g u a rd ientes propia s d el q u e
nu nca bebe na d a … con m il sonrisa s por
ba nd era rech a za ba m u jer, d u ch a , ca m a ,
d inero… creció conm ig o, a l d ente, en u n
pu eblo sin m em oria , en u na ca lle q u e ya no
existe, en u na ca sa q u e, pa ra no m orirse,
irrespira ble feliz e irrepetible, a ú n lo espera ) … y
ta ntos y ta nta s q u e en la s ra íces d el bosq u e
sig u en presentes, a ra ñ a nd o el no orig en d e
ning ú n principio… y Abra h á n.

M e h e ena m ora d o, a l m enos, 1 2 veces. E n
tod a s y ca d a u na , pa ra siem pre. Yo era u n
su icid a . Su ced e q u e en el a ire los su eñ os
d ibu ja n rostros y q u e los cu entos d e h a d a s
existen. en vina g re y en bisa g ra , q u e d iría el
loco q u e a tod o se a pu nta y a sí, la Cu ca , en su
cu m plea ñ os y por m ed ia ción d e M erced es, m e
invita a la celebra ción q u e a ta l efecto rea liza
en el Pa zo Losa d a situ a d o en la em blem á tica
Pla za d el 2 d e M a yo ( a ú n M a la sa ñ a no era
M a la sa ñ a ) . a l lí la conocí: a ella y a su s pierna s
y a l va so d e vino tinto con q u e, pa ra q u e tod o
fu ese m ejor, M erced es ( cu á ntos besos sin
m isterio, sí, es verd a d , pero bien
a rg u m enta d os, nos reg a la m os los d os. su

m a rid o, preso político. yo, lo q u e d el insta nte
q u ed a a borta d a la espera nza … ) m e pintó el
pech o y la ca m isa y el su d or q u e d e na d ie y
a nom bra ble conform a ba ya , en lo q u e d e mí
iba q u ed a nd o, d e a g u a ceros fu tu ros y precisa s
m a niobra s d el g rito y su s a flu entes. Dice la
leyend a q u e a q u ella cu enta se reg istró en el
viento u n 26 d e septiem bre… yo, a ú n no era
Sa n I sid ro, ni Clint Ea stwood , ni Joh n Wa yne…
yo, era u n su icid a : ca fé Com ercia l, u na ta rd e
d e u n no d ía cu a lq u iera , seg u ra m ente enero
d el 75, m e d irijo a l teléfono q u e por a q u el
entones se situ a ba a l la d o d e los la va bos. M e
sig u e Abra h á n q u e cu a l ra yo q u e na d a sa be
d e los vivos y su s rosa rios, m e q u ita el teléfono,
m e pid e q u e m e siente y, cora zón seco d el
tiem po, l la m a él. Despu és m e d ice q u e ella y su
m a d re está n m u y preocu pa d a s, q u e les h a
d ich o q u e yo h a bía intenta d o su icid a rm e y
q u e m e h a bía n tra sla d a d o a u n h ospita l… se
d esa ta la intra nsig encia d el cosm os y su s
rog a tiva s. Corro a l teléfono. Com u nica .
Com u nica u na y 800 veces. preg u nta n en
tod os los h ospita les. Cu a nd o consig o h a bla r no
h a y explica ción posible: la leng u a y los
pu lm ones d el ba rro se a g ita n insom nes
d esbra za nd o la inu ti l id a d d e la s m il ra zones
q u e a h og a n a l inocente. Corro a su ca sa . E n la
d esnu d ez m á s extrem a corro a su ca sa y
m a stico feroz m i a m or por ella . Su m a d re d ice
q u e sí. La fiesta y el ca rta bón continú a n
intra ta bles: el m etro circu la a l revés, el tren a
ning u na pa rte h a sa lid o y en la esta ción se fu e
la lu z. N os ca sa m os. Tenem os u na h ija . N u estro
a m or d u ró lo q u e el fu eg o en la boca d el
sed iento: 1 3 a ñ os. E l la no era yo, ni yo ella :
cosa s d el d isfra z q u e nos a cu na en perfección
perm a nente.

La verd a d era m i piel.

Yo era Sa n I sid ro, Clint Ea stwood , Joh n
Wa yne… yo era u n su icid a : el m a r y el sa bor d e
lo im posible… yo soy, y era , lo q u e en el
cora zón la te. M i nom bre es N eo y teng o a la s y
risa s pa ra no perd erm e… .

Y el ca fé Com ercia l es renta d el fu tu ro… y su s
tertu lia s y d esencu entros y fa nta sm a s
perfectos, por visibles… y el férti l polvo q u e lo
creció d el nu nca a ning u na pa rte, ta m bién.
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F ina les d e Ju nio o prim eros d e Ju lio d e
1 990, no lo recu erd o bien, h a cía poco
tiem po h a bía n esta d o en el Pa la cio d e

Lina res u n g ru po d e period ista s rea liza nd o
psicofonía s. Acu d í a l pa la cio con u n a lem á n
a m ig o mío, estu d ioso d e tem a s pa ra norm a les,
u n profesor d e litera tu ra y yo. E l a lem á n tenía
perm iso d el Ayu nta m iento pa ra h a cer u n
tra ba jo sobre d ich o pa la cio y rem itirlo a u na
revista d e su pa ís.

Pa sa m os tod a la m a ñ a na conociend o el
pa la cio, esta ba en u n esta d o la m enta ble.
M a rch a m os a com er y por la ta rd e
reg resa m os. Ch a rla m os con d os g u a rd a s
ju ra d o la rg o ra to, era n d os ch icos jóvenes
tenía n u n perro enorm e ( pa stor a lem á n) con el
q u e h a cía n el recorrid o por la s esta ncia s pa ra
vig ila r el pa la cio, seg ú n tu rnos y h ora rios. N os
enseñ a ron la s ca ba lleriza s, la vim os m u y bien
conserva d a s a pesa r d el tiem po tra nscu rrid o y
la lla m a d a “ ca sa d e m u ñ eca s” .

A eso d e la s 1 9h ., u no d e los g u a rd a s ju ra d os
tenía q u e h a cer u na rond a y volvim os d entro
d el pa la cio, el sol seg u ía ilu m ina nd o la s sa la s,
sa lón d e ba ile, d espa ch o y h a bita ciones d e los

Texto y fotografías: Ángela M. Velasco

Palacio de Linares

Foto: Archivo La Gatera de la Villa
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Foto: Archivo La Gatera de la Villa

m a rq u eses, inclu so la terra za con su
inverna d ero, la s vista s era n preciosa s, se
esta ba m u y bien observa nd o el trá fico d e
Cibeles con el Ba nco d e Espa ñ a frente a
nosotros.

E n tota l éra m os cu a tro persona s, en u n
m om ento d a d o m e q u ed é reza g a d a d el
peq u eñ o g ru po pa ra rea liza r u na s fotog ra fía s,
fotos q u e teng o en m i pod er, y… ¡ a llí es
cu a nd o m e ocu rrió! E n u na d e la s sa la s
cerca na a l pa sil lo en el prim er piso, d e repente,
sentí u n frio por la s pierna s y u na risa irónica
en m i oreja d erech a d e u n h om bre, com o
d iciend o: “otra vez están aquí” ; lo sentí ta n
nítid a m ente q u e se m e pu so tod a la ca rne d e
g a ll ina , m iré y sa lí corriend o d e esa h a bita ción
lla m a nd o a m is com pa ñ eros, el los en esos
m om entos esta ba n en la sa lón d e ba ile… les
conté lo q u e m e h a bía ocu rrid o y entonces fu e
cu a nd o el g u a rd a ju ra d o nos com entó el
m ied o q u e pa sa ba n ca d a vez q u e tenía n q u e
h a cer el recorrid o, sobre tod o d e noch e.

E n u n m om ento d a d o lleg a m os a lo q u e fu e el
d orm itorio d e la m a rq u esa , el pa stor a lem á n
se frenó y eriza nd o la s oreja s q u ed ó pa ra d o.
N osotros pa sa m os a l interior d el d orm itorio y

entonces el perro nos sig u ió… Así recorrim os d e
a rriba a ba jo tod o el pa la cio, los tres pisos.
Vim os la s h a bita ciones d e la s niñ a s, su ba ñ era
d e m á rm ol y u n a lica ta d o precioso d e pá ja ros
con su g rifería en la pa red . Vim os m u ch a s
cosa s, la pa ja rera en la terra za , la s ch im enea s,
inclu so pu d e observa r u n inverna d ero d ond e
en su d ía d ebió d e h a ber pla nta s. E n la ú ltim a
pla nta h a bía u n cielo pinta d o d e a zu l l leno d e
estrella s d ora d a s en el tech o y u na especie d e
m u rete ba jito q u e tenía u na reji l la d ora d a q u e
se a bría y cerra ba y d esd e la cu a l se pod ía
contem pla r el sa lón d e ba ile en tod o su
esplend or y a tod a s la s persona s a llí reu nid a s.
La s esca lera s pa ra su bir a l seg u nd o y tercer
piso era n d e m a d era d esg a sta d a y u n
pa sa m a no d e h ierro a lg o cu tre q u e d esd ecía n
d e la riq u eza d el pa la cio.

Os pod ría conta r d eta lla d a m ente piso por
piso, pero m e extend ería m u ch o. Sobre la s
22h ., l leg ó u na vid ente conocid a y a m ig a d el
a lem á n y coloca m os la m esa con los tra stos d e
m ed ir el sonid o y a rti lu g ios q u e no entiend o,
era ya d e noch e y encend im os d os
ca nd ela bros q u e lleva m os porq u e el sa lón d e
ba ile esta ba sim plem ente ilu m ina d o por u na
bom bil la d e 60 o 1 00 W., era tenebroso. La
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m éd iu m em pezó a ponerse en “ tra nce” , a l
poco com enzó a d ecirnos - “está ahí, ¿no la
veis? es una niña, viste de blanco pero no se la
ven los pies” . Sobre la 1 :30h ., d e la m a d ru g a d a
yo no a g u a nté m á s y lla m a nd o a los g u a rd a s
ju ra d os, m e m a rch é d e a q u el pa la cio d eja nd o
a m is com pa ñ eros con la m éd iu m o vid ente
h a sta la m a ñ a na sig u iente.

Si os d ig o com o lleg u é a m i ca sa , a ú n no lo sé.
Recu erd o q u e lla m é a u n ta xi y la s pierna s m e
tem bla ba n.

Pa sa ron m u ch a s m á s cosa s ra ra s q u e h oy en
d ía a u n no com prend o. Los d os g u a rd a s
ju ra d os se q u ed a ron senta d os en el ja rd ín y no
q u isieron pa sa r d entro. E n la ca pil la , h a y u na
pu erta a m a no d erech a y a llí tenía n los
m u ebles a pila d os d e los m a rq u eses; m esa s
la ca d a s, sofá s, lá m pa ra s y… ¡ ru id os extra ñ os
sa lía n d e esa h a bita ción! Descu brim os u na
ca ja fu erte ( pa risina ) a bierta a soplete en el
sóta no, pu d im os observa r q u e ese pa la cio
d ebía com u nica rse a l exterior por u n tú nel,
pu es se pod ía ver u na especie d e boq u ete
ta pia d o. Descu brim os u na esca lera d e ca ra col

estrech a , m u y estrech a por
d ond e sola m ente ca bía u na
persona y q u e ba ja ba h a sta
la s cocina s d esd e el prim er
piso d isim u la d a y a pena s
visible en u no d e los pa sil los.
E n fin, u na noch e terrorífica
con fa nta sm a inclu id a .

Lo cu rioso es q u e d u ra nte
a ñ os la pu erta principa l d e
ese pa la cio esta ba
sim plem ente tra nq u ea d a con
u n m a d ero, no tenía
cerra d u ra ni l la ve, pensé q u e
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a llí pod ría h a ber entra d o cu a lq u iera d a nd o
u na pa ta d a a la pu erta pu es el m a d ero esta ba
corroíd o y m ed io pa rtid o.

Al escu ch a r a l d ía sig u iente la cinta q u e se
g ra bó a q u ella noch e, se pu d o oír ru id os y
sonid os extra ñ os, a u nq u e no era n na d a
interesa nte a m i m od o d e ver, ta m poco
entiend o m u ch o d e estos tem a s. E l a lem á n se
llevó la s cinta s a su pa ís y no h e vu elto a sa ber
na d a m á s.

Ha ce poco tiem po, por
ca su a lid a d es d e la vid a conocí a
Ca rm en M a ceira s Rey, q u e h a
escrito u n libro d e investig a ción
m u y interesa nte, titu la d o "El secreto
de Raimunda: la marquesa de Li-
nares", en él cu enta d a tos q u e h a n
esta d o intenciona d a m ente ocu ltos
m u y interesa ntes. ¿ Por q u é su
a bu ela tenía en su pod er a lg u na s
joya s d e la m a rq u esa d e Lina res?
¿ Por q u é su a bu ela a pa reció
a sesina d a ? ¿ Dónd e fu e a pa ra r la
h erencia d e los m a rq u eses? La

investig a ción d e esta m u jer sobre los
m a rq u eses es exh a u stiva y seria , ya q u e se
piensa q u e la h ija q u e tu vieron fu e d a d a a l
torno d e u n convento y… la verd a d era h istoria
d e esta fa m ilia está a ú n por conta r.

E n ese pa la cio sig u en ocu rriend o cosa s
extra ñ a s seg ú n m e cu enta n los vig ila ntes pero
tienen proh ibid o h a cer el m enor com enta rio.
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C u a nd o vivía en el m u nd o, lejos d e estos sa ntos m u ros q u e h oy m e cobija n, m e lla m a ba n la
Bella , la Du lce M a rg a rita . Estos a pela tivos lisonjeros se d ebía n entre otra s cu a lid a d es, a la
bla ncu ra inm a cu la d a d e m i piel, a m is g ra nd es ojos neg ros y a nte tod o, a u n peq u eñ o,

red ond o, e ind iscreto lu na r prend id o com o u n beso en u na d e m is m eji l la s. E ra este leve pu nto
ta n exq u isito y ca u tiva d or, q u e a tra ía tod a s la s m ira d a s h a cia m i rostro com o u n irresistible
a nzu elo. Ya siend o niñ a , bien d icta m ina ba m i fu tu ro la vieja a ya , pu es a u nq u e a lg o tosca d e
m od a les, a veces, tenía u n d on profético:

- Esta niñ a , señ ora , esta niñ a - repetía m ira nd o fija m ente a m i m a d re m ientra s m e a cu na ba - esta
niñ a u n bu en d ía d a rá u na ca m pa na d a . Ya veréis com o no m e eq u ivoco, y cu a nd o lleg u e el
m om ento será m á s sona d a q u e la m ismísim a ca m pa na d e Sa n Ped ro, q u e Dios g u a rd e.

Lu eg o ba ja nd o la voz sentencia ba :

— Esta niñ a , os d ig o, leva nta rá m á s pa siones q u e u n vend a va l… y si no, a l tiem po.

Y m i m a d re, sa ntig u á nd ose, le h a cía ca lla r entre com pla cid a y a la rm a d a .

M a s tod a s esta s frivolid a d es no h icieron m ella en m i á nim o, pu es a pesa r d e la d onosu ra q u e
Dios tu vo a bien conced erm e, m i na tu ra l fu e siem pre sencil lo, y m i á nim o m á s bien insu lso y
ca nd oroso.

Desd e m u y ch iq u ita bu sca ba yo refu g io pa ra m i espíritu d e tod a s a q u ella s va nid a d es q u e m e
a tu rd ía n, a u nq u e en va no, pu es com o os cu ento, esa a postu ra , esa neg ru ra d e ojos, y a nte tod o
este lu na r en la m ejil la , eclipsa ba n m i corted a d , y a pesa r d e m i g a zm oñ ería na tu ra l, tod o era
d eslu m bra r en sa lones seg ú n lleg a ba , e intenta r espa nta r los m u ch os m oscones y pretend ientes
q u e por tod a s pa rtes su rg ía n, no solo d ebid o a este d ona ire d el q u e os h a blo, sino ta m bién a los
bu enos d ineros y h ered a d es d e m i fa m ilia , ta m poco va m os a neg a rlo.

Pu es bien, sa cia d a ya d e ta nta fu ti l id a d y lig ereza q u e a pesa d u m bra ba ta nto m is d ía s, tom é u na
g ra n d ecisión, inform é a m is pa d res d e m i d eseo, y bu sq u é el a nsia d o lu g a r pa ra el reposo y
recog im iento d e m i a lm a , en la recoleta a u sterid a d d e u n convento.

Bien q u e estu d ié, ca u telosa , m u ch os posibles lu g a res:

— ¿ Desca lza s Rea les? — M e d ije— N o, Desca lza s, no… — pu es se m e fig u ra ron la s h erm a na s u n
ta nto a lta nera s, y por ello rech a cé el h onor d e a com pa ñ a rla s.

— ¿ Ag u stina s en la E nca rna ción? N a d a , na d a , d em a sia d a nobleza …

Tenta d a estu ve d e irm e con la s Jerónim a s a la s Ca rbonera s, pero, entre tod os a q u ellos ilu stres
m ona sterios, eleg í Sa n Plá cid o, com o le lla m a n a l Convento d e la E nca rna ción, porq u e ya el
nom bre m e su g ería a lg o tra nq u ilo y a pa cible, a q u ello q u e en esos tiem pos ped ía a g ritos m i
á nim o ta n a poca d o.

Adriana Sánchez Garcés
Basado en la Leyenda de Sor Margarita y el Convento de San Placido

Un lunar turbador...
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De esta m a nera , entre su s m u ros d e la d ril lo, com enza ron m is d ía s d e reg ocijo ¡ Al fin! ¡ M i a nh elo!,
la pa z d e u n cla u stro d a nd o d e com er a la s pa lom a s, serenid a d d e espíritu entre a q u ella s
h erm a na s d u lces y silenciosa s, tod a s ella s con su s h á bitos bien lim pios y a lm id ona d os, oliend o a
sa lvia y a rom ero, y ca nta nd o d u ra nte tod o el d ía a la ba nza s a nu estro Señ or…

Bu eno pu es en esta g ozosa d isposición m e encontra ba cu a nd o u n d ía , se m e a cercó d oñ a
Teresa , la m a d re su periora , y m e d ijo:

— H ija , en cu a nto conclu ya el Áng elu s, a cu d id a l h u ertecil lo d el cla u stro q u e d ebo h a bla ros en
confia nza y d iscreción.

Fu e oír d e su s la bios a q u ella s pa la bra s y sentir yo u n pá lpito:

— ¡ Ay Señ or! ¿ Pu es no será q u e va a reñ irm e por a lg u na torpeza involu nta ria ? , ya d ig o q u e m i
na tu ra l es m u y rem ira d o.

Pu es bien, yo a sistí presta a la cita con este cu id a d o, q u e m e tem bla ba n la s pierna s, y m i
cora zón se h a lla ba ta n com pu ng id o. Allí m ism o m e espera ba la m a d re, en m ed io d el h u erto,
entre la s berenjena s y la s cebolleta s q u e ya a pu nta ba n d e verd or, y d esprend ía n u n a rom a
profu nd o y loza no, q u e d a ba g loria olerlo.

— H ija — d ijo a l verm e, con u na sonrisa en los la bios— ¡ N o sa béis lo felices q u e nos tenéis a tod a s
la s h erm a na s! ¡ Qu é a leg ría conta r con vos entre nosotra s!

Y cla ro, a l escu ch a r esto yo m e estrem ecí d e g u sto, no ta nto por va nid a d , a u nq u e m e tenta ba ,
sino d e a livio, pu es su s pa la bra s a ca lla ba n m is tem ores.

— ¡ Ta n ejem pla r es tu presencia !, ¡ Ta n d evota !. . siem pre con bu ena ca ra , sin u na q u eja …

Y la m a d re, veng a y veng a a d ecir a q u ella s cosa s ta n loa bles d e m i persona , d e ta l form a q u e
ta nto a la g o ya m e tu rba ba , no fu ese a tenta rm e por presu nción el m ismísim o Sa ta ná s. E ntonces
fu e la m a d re su periora y a ñ a d ió:

— Ta nta s son vu estra s virtu d es, h ija , q u e h a béis im presiona d o m u y g ra ta m a nte no solo a la s
h erm a na s, sino a ciertos ca ba lleros q u e nos visita n a lg u na s ta rd es, y d esea n conoceros…

Com o yo d í u n resping o a l oír esta s cosa s ta n poco a cord es con u na relig iosa , la m a d re se
a presu ró a a cla ra r:

— N o os tu rbéis h ija , pu es no es na d a ind ecoroso, se tra ta d e nu estro benefa ctor d on Jerónim o
d e Vil la nu eva y d e otros d os ca ba lleros a m ig os, tod os ellos d e inm ejora ble repu ta ción, y
a d orna d os d e la s m ejores virtu d es cristia na s.

Así, yo, ta n cá nd id a y su m isa q u e soy, m e m ostré d ispu esta a lo q u e ord ena se la m a d re, y a cced í
d e bu ena g a na a sa lu d a r a ta n pia d osos va rones.

Aq u ella ta rd e en el ora torio recibí la cord ia l visita d e los tres ca ba lleros, h e d e d ecir q u e en a q u el
d ía nota ba yo en el convento u n cierto revu elo, y cu a l no sería m i sorpresa a l d escu brir q u e,
a com pa ñ a nd o a d on Jerónim o, se encontra ba n el señ or d on Ga spa r, Cond e Du q u e d e Oliva res,
y el m ismísim o rey d e tod a s la s Espa ñ a s d on Felipe I V, a l q u e Dios g u a rd e.
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El convento de San Plácido, antes de su derribo. Ilustración publicada en

"La ILustración Española y Americana" el 30 de noviembre de 1903.
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Conversé con ellos m od osa y a lela d a , ni m á s ni m enos ta l soy, ya q u e com o d ije no fu i d ota d a
pa ra el m u nd o d e boa tos y fa stu osid a d es. Resu lté ta n a bu rrid a y sosa en la entrevista , q u e a l
fina liza r pensé con cierto a livio:

— Estos ya no vu elven.

M e eq u ivoca ba a m plia m ente, pu es cu a nto m á s insípid a y em boba d a m e m ostra ba yo, m á s
a rd ientes bril la ba n los oji l los d e nu estro señ or Felipe, q u e d e na tu ra l los tiene ta n tristes y
a pa g a d os.

Así pa sa ron u nos d ía s q u e no se bien conta r, ya q u e tod os era n ta n ig u a les y m onótonos, q u e si
no fu ese por los Sa ntos Oficios, no pod ría d esentra ñ a r u nos d e los otros. Com o d ecía , u na
m a ñ a na se m e a cercó m u y a ltera d a d oñ a Teresa y m e d ijo:

— ¡ Ay, a y, h ija !— repitió com o a pu ra d a — … pu es na d a , q u e h a sta la s cosa s m á s h onesta s la s lía el
d ia blo…

Yo no d ecía na d a pero ya h a bía m u d a d o la color.

— H ija , no nos a nd em os con pa ñ os ca lientes, q u e no es m om ento, se tra ta d el rey…

— ¿ E l rey?

— Sí, h ija , sí, el rey, q u e le h a entra d o ca prich o con vu estra persona y no h a y m a nera d e
conform a rle.

Yo m a ntenía la boca a bierta , es sa bid o q u e m i tem ple es com o perg a m ino d e tra po, y ta n
ing enu a y ca nd orosa m i cond ición…

— Pu es com o os d ecía , h e sa bid o d e su s intenciones, resu lta q u e esta m ism a noch e pretend e
visita ros pa ra conseg u ir vu estros fa vores y sa tisfa cer a sí su a ntoja d izo d eva neo rea l.

M i boca no pod ía esta r m á s a bierta , ni yo m á s pa sm a d a , m á s a tu rd id a , tod o el cu erpo m e
recorría u na especie d e cosq u il leo.

— M a s h ija no os tu rbéis. N o h a g á is a spa vientos, q u e a pesa r d e tod o, va m os a a yu d a ros.

La m a d re a u nq u e pa recía q u ita r im porta ncia a lo irrem ed ia ble, no d eja ba d e m ira rm e con cierto
reproch e, com o si yo fu ese la cu lpa ble, por eso pensé en a q u ello q u e d ecía m i vieja a ya , a q u ello
d e leva nta r pa siones y toca r ca m pa na s…

— Lo cierto es q u e no h a y pu erta , tra nca ni venta na q u e d eteng a a u n va ron ena m ora d o, y m á s
a ú n si se tra ta d e la pa sión d e u n rey.

Yo no sa lía d e m i a som bro.

— H ija en estos ca sos no es su ficiente h a cer a scos y a fecta ciones, sino q u e d ebéis enfrenta ros a la s
consecu encia s d e lo q u e h a béis provoca d o.

— ¡ ¿ Provoca d o yo? !— Pero la su periora continu a ba h a bla nd o y no m e d eja ba respond er:
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— E l ca so es q u e en la ca rbonera d el convento existe u n pa sa d izo secreto, q u e h izo constru ir d on
Jerónim o en su d ía , y q u e com u nica su ca sa con el convento…

La priora m e conta ba y conta ba tod a s esa s cosa s com o si yo fu ese su a m ig a y confid ente.

— … Ya sa béis q u e tiem po a trá s fu e m i prom etid o, y q u ién fina nció la constru cción d el convento
cu a nd o yo d ecid í tom a r los h á bitos y entra r en relig ión.

La id ea d e la su periora pa ra libra rm e d el a ntoja d izo “ d eva neo rea l” , com o ella lo lla m a ba ,
m ovilizó a tod o el convento. Cu a nd o a q u ellos ca ba lleros entra sen por ese tú nel secreto,
encontra ría n a nte ellos la m á s terrible sorpresa q u e ca bía contem pla r.

Así entre nerviosa s risa s, tod a s la s h erm a na s, m onja s y novicia s, e inclu so la s m ism a s leg a s,
seg u im os d il ig entes la s instru cciones d e la m a d re, q u e pa recía u na ca pita na d a nd o órd enes a su
tropa , pa ra lleva r a d ela nte el pla n q u e sa lva g u a rd a ría m i h onor.

La h erm a na , sor M a tíld e ¡ Dios la h a ya perd ona d o!, q u e en el sig lo perteneció a la fa rá nd u la , y
conocía bien tod o tipo d e tru cos propios d e los cóm icos, ing enió, a ba se d e u ng ü entos, la
tra nsform a ción d e m i rostro, fresco y sonrosa d o, en la fría m á sca ra d e la m ismísim a m u erte. Así,
con tod o cu id a d o y d eta lle, m a q u il ló ca ra , m a nos y pies, la s pa rtes d e m i cu erpo q u e se
m ostra ría n d esnu d a s y yerta s y q u e g ra cia s a su s a rtes era n ya la cera m ism a .

Tod a s la s h erm a na s corría n por la s sa la s, tropeza nd o u na s con otra s, precipita d a s y d ivertid a s
com o niñ a s, a rra stra nd o m u ebles o porta nd o objetos y a rti lu g ios q u e nos servim os pa ra d ecora r
la escena .

— ¡ U n poco d e cord u ra , h ija s! ¡ Record a d d ond e está is!— Ped ía en va no la su periora .

Lo cierto es q u e tod a s a nd a ba n bien solivia nta d a s. Pero es q u e a q u ello no se pod ía evita r, ta l era
la confu sión y la prem u ra …

M ientra s, otra s h erm a na s ensa ya ron los coros fú nebres, a q u ellos cá nticos q u e nos
a com pa ñ a ría n com o fond o d u ra nte la representa ción, y era n ta n rea les, ta n conm oved ora s su s
voces, q u e a l escu ch a rla s a mí m ism a h ela ba n la sa ng re y u n esca lofrío m e recorría la espa ld a .

De esta m a nera , con la a sistencia y a yu d a d e tod a la com u nid a d , presto se com pu so el cu a d ro:

E n la penu m bra , ba jo la solem ne im a g en d e u n g ra n cru cifijo, m i cu erpo bla nco, ríg id o y sin
vid a , se m ostra ba a m orta ja d o con el h á bito d e Sa n Benito. Cu a tro velones pa rpa d ea ba n
cu stod ia nd o el a ta ú d , m i h u m ild e féretro d e relig iosa . Esta tím id a lu z, lú g u bre y fa nta sm a l
a pena s a lu m bra ba los pa ñ os neg ros d e d ifu ntos q u e orna ba n el ca ta fa lco. Y entre ta nta tristeza
y neg ru ra resa lta ba m i rostro yerto y lívid o q u e a pesa r d e lo m a rch ito, a ú n lu cía u n sed u ctor
lu na r en la m ejil la .

Este tenebroso espectá cu lo era el m a ca bro reg a lo q u e encontra ría el rey a su lleg a d a , a mí,
M a rg a rita , a llí tend id a , sin vid a , los bra zos cru za d os y d esva necid os sobre el pech o. A d u ra s
pena s contenía la em oción. Temí d ela ta r el eng a ñ o, bien por la rísa , o por el m ism o ru bor q u e
m e su bía a la ca ra , a pesa r d el espeso u ng ü ento q u e m e cu bría .

— Ya vienen, ya vienen…
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Avisa ron la s h erm a na s enca rg a d a s d e d a r el a lerta . Tra s ello, seg ú n lo a cord a d o, com enza ron los
cá nticos fú nebres, voces a ng elica les y d ra m á tica s q u e evoca ba n a q u ella fu ti l id a d d e la vid a , q u e
com o en m i triste ca so h a bía sid o ta n breve.

Escu ch é pa sos, se a cerca ba n, brinca ba m i cora zón a ltera d o. De pronto los ru id os cesa ron. Ante
los visita ntes fu rtivos se ofrecía el tétrico espectá cu lo, a q u el cu erpo d esea d o, la bella , la d u lce sor
M a rg a rita , era h oy u n pa tético ca d á ver.

E ntrea brí los pá rpa d os con d isim u lo, a tra vés d e m is pesta ñ a s pu d e observa r los rostros
d em u d a d os por el pa sm o, por el pa vor.

— ¡ M u erta !, ¡ Ay d e mí!

Aq u ellos cá nticos estrem ecía n el a lm a .

— .. . ¡ M a s la d ifu nta sonríe! ¡ Ave M a ría Pu rísim a ! ¡ Es u na sa nta !

Y se oyeron ca er a los tres d e rod il la s, a l u nísono, con violencia , con u n sonid o a lg o m etá lico q u e
g olpeó sobre la s fria s loseta s d e ba rro. Lu eg o, cu a nd o pu d ieron reh a cerse d e la terrible
im presión, y recu pera ron pa rte d e su biza rría , los tres esca rm enta d os, d escom pu estos, la scivos
ca ba lleros, a ba nd ona ron la sa la y sa lieron d el convento con u na prisa ina u d ita , a tra vesa nd o en
sentid o inverso el m ism o secreto pa sil lo q u e h a bía n recorrid o a la lleg a d a .

Ha n pa sa d o los d ía s, y con ellos se fu e d esvela nd o la brom a , d icen q u e por tod o M a d rid se
com enta el h ech o, q u e no h a y m entid ero, ni corril lo en el q u e no se cu ente la h istoria entre risa s
vela d a s y ch a nza s. Tiem po d espu és, el rey, a flig id o y a pesa d u m bra d o, envió u n h erm oso
presente a l convento com o si con ello pu d iese log ra r sa tisfa cción a su fru stra d o “ d eva neo rea l” .
Así pu es, com o d esa g ra vio, d onó a nu estra ca sa u n reloj, q u e es pu ra m a ra vil la . E l ca rril lón, no
señ a la la s h ora s con sim ples ca m pa na d a s, sino q u e, entona con lú g u bres ca m pa nita s u n toq u e
d e d ifu ntos. Si la intención d el a rti lu g io era d esperta r a ú n m á s la pied a d y d evoción d e q u ién
escu ch a , en este ca so h a sid o en va no, pu es a pena s com ienza n a sona r la s ca m pa nil la s, a la s
h erm a na s nos lleg a a la m em oria el recu erd o d e a q u ella noch e y su s ca nticos, y ya tod o es
h ila rid a d pa ra la s h ija s d e esta sa nta ca sa .

— ¡ Va m os, h ija s, va m os! ¡ U n poco d e d ecoro, por Dios! ¡ Qu é fa lta d e fervor pa ra u na ca sa d e
ora ción!— N os reproch a enoja d a la m a d re su periora .

Pero a pesa r d el d isg u sto d e la m a d re, es escu ch a r el ca nto fú nebre d el reloj y com enza r tod a s a
reír a ca rca ja d a s, a u nq u e escond id a s por los rincones…

Ta m bién d icen en los m entid eros, y h a sta el convento nos h a lleg a d o noticia , q u e com o pa rte d e
la expia ción, d on Felipe h a enca rg a d o a su m ismísim o pintor d e cá m a ra u n g ra n cu a d ro, u n
h erm oso Cristo cru cifica d o pa ra colg a r en nu estra sa cristía , tod o esto, com o d ig o es pa ra
h a cerse perd ona r, pa ra pu rg a r su peca d o. Así será , yo por m i pa rte h a tiem po q u e olvid é la
ofensa d el rey, si la h u bo… la cu lpa , com o d ecía m i a ya , q u izá esté en la bla ncu ra d e m i piel, la
neg ru ra d e ojos, y a nte tod o en ese tu rba d or lu na r d e la m ejil la …

Sin em ba rg o h oy, entre estos sa ntos m u ros, tra s ta ntos a contecim ientos siento g ra n a ltera ción,
pu es ya no encu entro esa serenid a d , esa recoleta bond a d en el a lm a q u e m e a com pa ñ a ba . M a s
¡ Ay d e mí!. . .

… Siento q u e u n d u end e tra vieso m e h a visita d o, d esperta nd o d entro d e mí m il m a riposa s.

EL PARQUE DE VALDEBEBAS



EL PARQUE DE VALDEBEBAS
El Parque de Valdebebas, o de Felipe VI, abarca un espacio que, hasta hace dos décadas, se encon-
traba ocupado por huertas y escobreras ilegales. Su historia que se remonta hasta 1992, cuando
Joaquín Leguina, entonces presidente regional, acepta la ampliación del cercano aeropuerto de
Barajas a cambio de la construcción de un parque cerca de sus terrenos que alcanzaría 1500 ha.

A q u ella g ra n Ca sa d e Ca m po d el Este pronto vio red u cid a en extensión, a 993 h ectá rea s, y
ca m bia d o su nom bre a l d e Pa rq u e Foresta l d e Va ld ebeba s, a u nq u e su constru cción no
com enza ría h a sta 2005, pero con otra su sta ncia l m od ifica ción: su extensión sería d e 530

h ectá rea s q u e, tra s la fina liza ción d e la s obra s, se vería red u cid a nu eva m ente a la s 340 h a q u e
a lca nza en la a ctu a lid a d .

Por fin, el 24 d e m a rzo d e 201 5 se a bre a l pú blico el recinto, con el nom bre d e pa rq u e Felipe VI ,
d ecisión tom a d a por el Ayu nta m iento tra s la procla m a ción d el nu evo m ona rca , el 1 9 d e ju nio d e 201 4.
Esto provocó nu m erosa s protesta s por pa rte d e los vecinos d e Va ld ebeba s y d e La s Cá rca va s.

E n su interior d iscu rren 32 kilóm etros d e send eros, cinco d e ca rril- bici, los ca u ces d e los a rroyos d e la s
Zorrera s y Va ld ela h ig u era y u na a ntig u a vía pecu a ría , a d a pta d a pa ra su u so por ca m ina ntes y ciclis-
ta s.

E l pa rq u e tiene form a d e á rbol, cu yo tronco lo com ponen u n la berinto foresta l, u n a rboreto y u na
serie d e pa tios y terra za s esca lona d a s. La copa d el á rbol, por su pa rte, se consig u e m ed iente
d iferentes espa cios q u e reprod u cen d iferentes ecosistem a s espa ñ oles, com o son los M ontes d e Toled o,
el Sistem a Centra l, la Alca rria , la M a nch a o el Sistem a I bérico.

Texto y fotos: Mario Sánchez Cachero

Una de los seis puertas de entrada al

parque de Felipe VI.



El parque reproduce diferentes ecosistemas de España. En la imagen, el correspondiente al Sistema Central.

Desde el acceso Oeste puede verse esta panorámica de los nuevos barrios del norte de Madrid, en los que destacan el Mirador de

Sanchinarro y las cuatro torres del paseo de la Castellana.



El interior del parque ofrece agradables espacios para caminantes y ciclistas.

Vista panorámica de la zona de las terrazas, en las que se evoca los bancales agrícolas.



El centro del parque lo cruza un pequeño riachuelo, que no es otro que el curso medio del arroyo de las Zorreras.

El arroyo de las Zorreras termina en un pequeño embalse. Este arroyo es afluente de otro, el de Valdebebas, el

que, a su vez, desagua en el río Jarama.



Junto al cauce del arroyo se encuentra este bonito pinar, compuesto por ejemplares de considerable altura bajo los cuales se ha

dispuesto un pequeño merendero. Son los únicos árboles del parque existentes anteriormente a su construcción.

El arroyo de las Zorreras se encuentra en una zona realmente hermosa y agradable.



Otro espacio del parque son los patios, en los que se han dispuesto diferentes bancos arbolados.

Los bancos están revestidos de cerámica, siguiendo la técnica del trencadís, clara alusion al estilo modernista catalan.



Un detalle de las terrazas, estructuras escalonadas construidas en lo que, antaño, fueron vertederos y escombreras.

Otro de los bancos situados en los patios.



Vista del arboreto del parque de Felipe VI, dispuesto en forma de cinco espacios rodeados de agua.

Un rincón del arboreto.



Otra vista del Arboreto, en la que destacan sus estructuras de madera.

El parque también cuenta con un laberinto forestal, rematado con un mirador, visible al fondo, en el centro.



Vista del mirador del Parque, construído en madera.

El mirador consiste en una rampa circular por la que se accede al piso superior. En el centro, una palmera que, con los años,

superará la altura de la estructura que la rodea.



Las vistas desde el mirador son espectaculares, alcanzando mucho más que la totalidad del parque.

El Laberinto Forestal, desde el Mirador.



El arroyo de Valdelahiguera,otro de los cursos de agua existentes en el parque.

Dos espectaculares pasarelas permiten cruzar el cauce del arroyo.



Dos pequeños humedales se abren en el curso del arroyo de Valdelahiguera.

El parque está atravesado por una antigua vía pecuaria,

actualmente adaptada para su uso por caminantes y ciclistas.



Este abrevadero recuerda el uso de este camino como vía pecuaria.

Detalle de una de las puertas de acceso, con su nombre definitivo: Parque Felipe VI.
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El pueblo del otro lado de la tapia

¿Qué sabes sobre... El Pardo?

Texto:Juan Pedro Esteve García
Cartografía e imágenes (salvo mención):COPLACO / Comunidad de Madrid

Estado del Palacio en el primer tercio del siglo XVII, según Jusepe Leonardo de Chavacier, antes de duplicarse el edificio principal y

adquirir su actual color blanco. Colección pictórica del Patrimonio Nacional

De todos los antiguos municipios que fueron incorporados al de la capital de España entre
1948 y 1954, el de El Pardo es probablemente el único donde todavía se puede escuchar “voy a
Madrid” cuando sus habitantes toman el autobús para ir al centro. Esto se debe al inmenso
bosque que rodea el pueblo, a su protección monumental y medioambiental y su vinculación a
la monarquía de los Trastámara, de los Habsburgo y de los Borbones.

L a a ctu a l provincia d e M a d rid , q u e
a d q u irió u nos lím ites ca si id énticos a los
a ctu a les en 1 833, era u na zona

frecu enta d a por m ona rca s y a ristócra ta s
d esd e m u ch o a ntes d e a q u ello e inclu so d esd e
m u ch o a ntes d e la ca pita lid a d . La a bu nd a ncia
d e a nim a les fa voreció la existencia d e
ca za d eros d e la nobleza ya en el sig lo XI I I ,
ca so d e la zona d e N a va s d el Rey. E n u na
socied a d com o la d e la Espa ñ a m ed ieva l,
d ond e era n h a bitu a les la s g u erra s contra el
I sla m o entre los propios reinos o fa cciones d e
la zona q u e resistía pobla d a por eu ropeos, la s
ba tid a s d e ca za servía n d e entrena m iento
pa ra u nos reyes y u nos nobles q u e en a q u ellos

tiem pos a cu d ía n, cu a nd o h a bía ba ta lla s d e
verd a d , a la prim era línea d e los frentes.

E n el a ñ o 1 304 se sa be q u e la corona d e
Ca sti l la ya com pra posesiones pa ra
incorpora rla s a l Rea l Bosq u e d e E l Pa rd o. E n
a lg ú n m om ento entre 1 406 y 1 458 se constru ye
u n ed ificio, q u e pu ed e tener fina lid a d m ilita r,
ser u na vil la d e recreo pa ra u sa rse d u ra nte
esta s ca cería s, o ser u na m ezcla d e a m ba s
cosa s. Este ca sti l lo, pa la cete o lo q u e fu era , fu e
u til iza d o en 1 458 por el rey E nriq u e I V pa ra d a r
u na festiva recepción a l em ba ja d or d el Du q u e
d e Breta ñ a .
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E n 1 472 la constru cción fu e d ota d a d e u n foso
d efensivo, proba blem ente en el m a rco d e la
g u erra civil ca stel la na d e “ isa belinos” contra
“ beltra nejos” , y a fina les d e ese sig lo h a bía
u na “ torre d el h om ena je” y u n pu ente
leva d izo, lo q u e ind ica q u e pred om ina ba
cla ra m ente la fu nción ca strense sobre la
recrea tiva .

De fortaleza a palacio

Ca sti l la su frió otra g u erra civil , a com ienzos d el
sig lo XVI , la d e la insu rrección d e los
Com u neros. Derrota d os estos, la s d éca d a s d e
1 530 y 1 540 pa sa n a ser d e pa z en la M eseta y
el ca sti l lo d e E l Pa rd o se ve inm erso en obra s
h a cia el a ñ o 1 543, pa ra ser tra nsform a d o en
u n pa la cio. Conocem os el nom bre d el
a rq u itecto d e esta s obra s, Lu is d e Veg a , q u e
d erribó ca si tod o el ca sti l lo viejo y a provech ó
a lg u nos m a teria les pa ra el nu evo ed ificio. Lu is
d e Veg a m u rió en 1 562 cu a nd o ya esta ba
h ech a ca si tod a la obra , y los ú ltim os d eta lles
se rem a ta ron en 1 565.

E n 1 604 se prod u jo u n incend io q u e d ejó
inh a bita ble el pa la cio y d estru yó bu ena pa rte
d e la im porta nte colección d e cu a d ros q u e ya
entonces h a bía n a lm a cena d o a llí los reyes d e
Espa ñ a . La reconstru cción fu e encom end a d a
por Felipe I I I a otro a rq u itecto q u e ya nos es
m u ch o m á s conocid o a los m a d rileñ os,
Fra ncisco d e M ora , q u e llevó a ca bo los
tra ba jos con la a yu d a posterior d e su ta m bién
fa m oso sobrino Ju a n Góm ez d e M ora . Se cree
q u e esta reed ifica ción fu e fina liza d a en el
vera no d e 1 61 2, y d esd e entonces se
com pa tibil izó el u so pa la cia l con el d e m u seo
priva d o d e la Corona y el orig ina l d e lu g a r d e
pa rtid a d e exped iciones d e ca za .

E n el sig lo XVI I I l leg a a l pod er la nu eva d ina stía
d e los Borbones, q u e entre otra s cosa s
constru ye u na d e la s ta pia s m á s la rg a s d el
m u nd o, la q u e rod ea el Rea l Sitio d e E l Pa rd o
con u n cintu rón d e pied ra y la d ril lo d e 80
centím etros d e g rosor, 2 m etros y m ed io d e
a lto y 99 kilóm etros d e perím etro ( el fa m oso
m u ro d e Berlín d e d oscientos a ñ os m á s ta rd e

Aspecto definitivo del Palacio de El Pardo, a comienzos del siglo XXI. Foto: Choniron / Wikimedia Commons
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no era m u ch o m á s la rg o, 1 55 km ) . Este m u ro,
tod a vía en a ctivo, proteg ía y proteg e los
conejos, ja ba líes, á g u ila s, g a m os y otros
a nim a les d e los ca za d ores fu rtivos.

Es el rey Ca rlos I I I el q u e term ina d e d a r a l
lu g a r el a specto q u e tiene en la a ctu a lid a d . Se
a m plía el pa la cio, a l q u e se ed ifica u na nu eva
zona sim étrica a la a nterior pa ra d u plica r el
espa cio d isponible, y se constru ye el pu eblo
propia m ente d ich o, q u e d esd e entonces
siem pre h a tenid o u na a m plia presencia d e
m ilita res, políticos, fu nciona rios y otros
servid ores d el Esta d o. Los posteriores reyes d e
la d ina stía Borbón u til iza ron E l Pa rd o d u ra nte
la rg a s tem pora d a s d el a ñ o, e inclu so Alfonso
XI I escog ió el lu g a r com o ú ltim a resid encia ,
pu es m u rió a llí en 1 885 y no en el g ra n pa la cio
d e la ca lle d e Ba ilén.

El pueblo del otro lado de la tapia

Seg ú n la m ona rq u ía h ispá nica iba ced iend o
pod er a otra s institu ciones ( bien por los
period os en q u e h u bo rég im en repu blica no,
bien por la s propia s m od erniza ciones d e la
m ona rq u ía , q u e h a cía n innecesa ria s la s
pa ra ferna lia s a nteriores) la s finca s d e recreo
d e q u e d isponía n los reyes a la s a fu era s d e
M a d rid se iba n ced iend o a la ciu d a d . Así pa só
con el Retiro, q u e en el sig lo XI X pa só a ser
pa rq u e pú blico, en pa rte, y zona u rba niza ble,
en el resto ( la a ctu a l ca lle d e Alfonso XI I y

a led a ñ a s) y lo m ism o con la Ca sa d e Ca m po,
q u e corrió el m ism o d estino con la lleg a d a d e
la Seg u nd a Repú blica en 1 931 , su friend o
a lg u na s m u tila ciones en la s d éca d a s
posteriores.

E l Pa rd o y su s enorm es bosq u es ( q u e g ra cia s a
la ta pia y a la protección rea l fu eron d e los
pocos d e la reg ión q u e se sa lva ron d e la ta la
ind iscrim ina d a ) pa recía q u e iba n a correr el
m ism o d estino, en pa rte por los pla nes d e
expa nsión d e la ca pita l, en pa rte por la eterna
costu m bre d e los políticos espa ñ oles d e h a cer
nota r su lleg a d a a l pod er poniend o pa ta s
a rriba tod o lo q u e h a ya n d eja d o los
reg ím enes a nteriores. Pero los m a d rileñ os
tu vim os la su erte d e q u e el presid ente M a nu el
Aza ñ a ba ta lla ra persona lm ente por la
preserva ción d e E l Pa rd o com o espa cio na tu ra l
y m onu m enta l ú nico, y frena ra pla nes q u e
h a bía d e a ca ba r con h ectá rea s y h ectá rea s d e
bosq u e pa ra ed ifica r viviend a s. E n eso
pod em os d ecir q u e Aza ñ a fu e u n ecolog ista
cu a nd o no se em plea ba la pa la bra ecolog ía ,
d éca d a s a ntes q u e sa lta ra n a la fa m a el
com a nd a nte Cou stea u o el d octor Rod ríg u ez
d e la Fu ente.

Aza ñ a tu vo q u e sa lir espa nta d o, ca m ino d e
Fra ncia , en 1 939, a corra la d o por los sectores
m á s intra nsig entes y cerriles d e la s d os
Espa ñ a s. E n cu estión d e d ía s se im pla nta ba la

Vista general de El Pardo en el plano de Facundo Cañada de

1900. El grueso del lugar (imagen izquierda) no ha cambiado

gran cosa, aunque si ampliamos la orilla oriental del Manzanares

(derecha) vemos que en el entorno del Palacio se han ido

añadiendo con posterioridad varios viales hacia el norte, que van

a Mingorrubio
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d icta d u ra d el g enera l Fra ncisco Fra nco, q u e
h a bría d e tener u n d esta ca d o pa pel en la
h istoria d e E l Pa rd o. La Repú blica d e Aza ñ a
h a bía m a ntenid o la sed e d el pod er en M a d rid -
ca pita l, reu ti l iza nd o el a ntig u o pa la cio d e la
ca lle d e Ba ilén, q u e pa só d e ser “ Pa la cio Rea l”
a “ Pa la cio N a ciona l” . Por consejo d e a lg u nos
d e su s a sesores, com o E rnesto Gim énez
Ca ba llero, Fra nco d ecid ió insta la rse a la s
a fu era s d e la ciu d a d , y tra s proponerse otros
encla ves com o el Ca sti l lo d e Viñ u ela s ( en u na
finca entre E l Goloso y Alcobend a s
a nexiona d a a los m ontes d e E l Pa rd o) se elig ió
el propio Pa rd o. Desd e 1 940 a 1 975, se d ecía “ E l
Pa rd o” pa ra señ a la r “ el pod er con
m a yú scu la s” , d e ig u a l m a nera q u e a h ora
d ecim os “ en M oncloa ” o “ en Za rzu ela ” .

La “otra capital” de España

De esta m a nera , entre 1 940 y 1 951 se pu ed e
d ecir q u e Espa ñ a tu vo d os ca pita les. U na en E l
Pa rd o, d ond e resid ía el d icta d or Fra nco, y otra
en M a d rid , d ond e se m a ntenía la ca pita lid a d
“ oficia l” d el pa ís y fu nciona ba n la s Cortes y
otra s institu ciones d el rég im en, bien h ered a d a s
d e los reg ím enes a nteriores, bien insta u ra d a s
por a q u el pa rtid o ú nico lla m a d o FE T- J ON S
q u e g obernó el pa ís h a sta 1 975. E l 27 d e m a rzo
d e 1 951 E l Pa rd o pa só a ser u na d e la s 1 3
loca lid a d es q u e por a q u ellos a ñ os pa sa ron a
form a r pa rte d el m u nicipio d e M a d rid , por lo
q u e d esa pa reció esta pecu lia rid a d .

Sin em ba rg o, la a m plia m u ra lla q u e su ponen
los bosq u es h a preserva d o el ca rá cter ru ra l d e
E l Pa rd o, q u e m a ntiene su fisonomía d e
pu eblo, m ientra s q u e otros d e los pu eblos q u e
se incorpora ron a M a d rid h a n q u ed a d o
tota lm ente d esfig u ra d os.

Acción protectora del cercado

La vincu la ción d e E l Pa rd o con la resid encia d el
g enera l Fra nco y su s m ed id a s d e seg u rid a d
correspond ientes, la necesid a d d e proteg er los
a nim a les d estina d os a la ca za ( a fición q u e el
g enera l ferrola no, sin ser rey, m a ntenía com o
si fu era u n Borbón m á s) y la incipiente
conciencia ción d e a lg u nos espa ñ oles sobre la
necesid a d d e m a ntener el pa trim onio na tu ra l y
el pa trim onio h istórico a leja d os d e los a spectos
m á s neg a tivos d el d esa rrollo ind u stria l y
d em og rá fico d el sig lo XX, h icieron q u e el
M onte d e E l Pa rd o se m a ntu viera com o u na d e
la s prim era s “ reserva s na tu ra les” d e nu estro
pa ís, con restricciones a l pú blico, q u e ta n solo
tend ría a cceso libre a l pu eblo, la colonia
M ing orru bio ( situ a d a u n kilóm etro h a cia el
norte) , el convento d e los Ca pu ch inos, pa la cios
d el bosq u e com o el d e la Qu inta y a lg u na s
insta la ciones d eportiva s y resta u ra ntes situ a d os
en la s m á rg enes d e la s ca rretera s h a cia M a d rid
( por Pu erta d e H ierro) y h a cia Fu enca rra l ( por
la Porti l lera d el Ta m bor) . La s ca rretera s q u e
com u nica n con Colm ena r Viejo, E l Goloso y
Torrelod ones q u ed a ron corta d a s, a pesa r d e

El cementerio de Mingorrubio se halla enormemente

vinculado a las altas instancias del Estado y en él

podemos encontrarnos las sepulturas de numerosos

ministros, juristas y militares del siglo XX. Este lugar es

también destacable por ser un auténtico extremo del

Madrid accesible: De ahí para arriba, hasta la linde

con Colmenar Viejo, solamente pueden acceder las

personas y vehículos autorizados por el Patrimonio

Nacional. En el plano de finales de los años 70 puede

observarse cómo la recta de la carretera original quedó

desviada por el embalse, aunque ha quedado un

trozo, a modo de culatón, que es usado como mini-

cochera a cielo abierto para los autobuses que bajan a

la Moncloa, verdadero "cordón umbilical" de El Pardo

con el resto de los distritos.
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q u e en los a ñ os 30 y 40 se h a bía n h ech o
im porta ntes tra ba jos pa ra crea r la l la m a d a
“ ca rretera d irecta d e la Sierra ” , q u e
prolong a ra la ru ta d e M a d rid - E l Pa rd o h a cia la
zona d e H oyo d e M a nza na res.

El Rey vuelve

La eta pa fina l d el fra nq u ism o tra jo la crea ción
d e la m a yor m a sa d e a g u a d el m u nicipio d e
M a d rid , el E m ba lse d e E l Pa rd o, d estina d o a la
reg u la ción d el ca u ce d el río M a nza na res. Los
m a d rileñ os tend em os a reírnos d e nu estro río,
por el peq u eñ o ta m a ñ o q u e tiene en
com pa ra ción con los d e otra s ca pita les
eu ropea s, ca so d el Tá m esis o el Sena , pero en
el pa sa d o, el “ a prend iz” M a nza na res fu e u n
ca u ce ba sta nte ind om a ble, q u e perm a necía
seco en vera no, pero q u e en época d e
d esh ielo pod ía ca u sa r serios problem a s e
inu nd a ciones. La s d im ensiones con la s q u e
fu eron constru id os los pu entes d e Seg ovia y d e
Toled o a testig u a n estos problem a s pa sa d os, y
no se d eben a sim ples ca prich os d e los
a rq u itectos. Con la constru cción d el em ba lse d e
E l Pa rd o ( y la a m plia ción d el d e Sa ntil la na ,
cerca d e M a nza na res el Rea l, a g u a s a rriba ) el
río d e M a d rid q u ed ó d efinitiva m ente
d om estica d o.

Se a cerca ba u na época d e enorm es ca m bios
políticos pa ra Espa ñ a . La m u erte d e Fra nco en
1 975 tra jo la resta u ra ción d el rég im en
m oná rq u ico en la persona d e Ju a n Ca rlos I ,
nieto d e d on Alfonso XI I I . La nu eva m ona rq u ía
no volvió a l g ra n pa la cio d e M a d rid , sino q u e,
d e m a nera a cord e a la d em ocra tiza ción d el
pa ís se q u e iba a inicia r, se conform ó con u na s
insta la ciones m u ch o m á s m od esta s, la s d el
Pa la cio d e la Za rzu ela , situ a d o en la pa rte
su roeste d e los M ontes d e E l Pa rd o. Este
pa la cio recu pera la vincu la ción d e E l Pa rd o
con la ca sa rea l espa ñ ola , y por otra pa rte, el
com plejo d e ed ificios q u e h a bía a loja d o a
Fra nco ju nto a l propio pu eblo d e E l Pa rd o
pa só a servir d e m u seo y d e a loja m iento d e
persona lid a d es extra njera s q u e visiten Espa ñ a ,
fu nción esta ú ltim a q u e d esem peñ a d esd e
febrero d e 1 983.

El pulmón de Madrid

Por a q u ellos a ñ os se ensa yó la a pertu ra a l
pú blico d e a lg u na s zona s d el M onte, com o en
u n corto tra m o d e la ca rretera d e E l Goloso,
q u e fra ca só a ca u sa d el va nd a lism o incívico.
Asim ism o se a ba nd onó el proyecto d e la
Avenid a d e Astu ria s, u na g ra n a u topista q u e
d esd e la Pla za d e Ca sti l la h a bría lleg a d o h a sta
La s Roza s a tra vesa nd o zona s d el M onte d e E l
Pa rd o cerca na s a la ta pia , no m u y lejos d e la
colonia d e Ca sa Qu em a d a . La Avenid a h a bría
d escong estiona d o enorm em ente el trá fico d e
la A- 6, pero era incom pa tible con la nu eva
m enta lid a d ecolog ista y con la s m ed id a s d e
seg u rid a d d eriva d a s d e la insta la ción d el Rey
en el pa la cio d e la Za rzu ela ( q u e d e h ech o fu e
censu ra d o d e m u ch os m a pa s d u ra nte a lg u nos
a ñ os) . Alg u nos tra m os q u e se expla na ron
cerca d el río M a nza na res pa sa ron a form a r
pa rte d el cierre norte d e la a u topista M - 30, y
otro sector fu e a bierto, conserva nd o el nom bre
d e Avenid a d e Astu ria s, pero com o vía
pu ra m ente u rba na pa ra com u nica r la Pla za
d e Ca sti l la con la s inm ed ia ciones d el Ba rrio d el
Pila r, a fina les d el sig lo XX. Otra d e la s
a u topista s q u e circu nva la n M a d rid , la M - 40, en
su tra m o com prend id o entre la A- 6 y la
ca rretera M a d rid - E l Pa rd o, fu e constru id a con
u na solu ción ing enieril m u y ing eniosa ( u n
recorrid o con la ca lza d a d e u n sentid o situ a d a
encim a d e la otra ) pa ra m inim iza r el im pa cto
pa isa jístico sobre la zona d e la ta pia .

E n la eta pa fina l d el reina d o d e Ju a n Ca rlos I
se constru yó u n seg u nd o pa la cio d e la
Za rzu ela , el l la m a d o “ Pa bellón d el Príncipe” ,
no m u y lejos d el orig ina l. Este ed ificio se
constru yó pa ra a loja r a l entonces Príncipe d e
Astu ria s, Felipe d e Borbón y Grecia , y fu e
fina liza d o en 2002, entre crítica s d e va rios
a rq u itectos q u e reproch a ba n a l Príncipe h a ber
eleg id o u n esti lo poco innova d or pa ra la
constru cción, a u nq u e lo cierto es q u e lo
h istórico d el lu g a r y d el entorno ta m poco
perm itía n m u ch os experim entos. E n 201 4 este
príncipe pa só a ser el nu evo rey d e Espa ñ a con
el nom bre d e Felipe VI , y h a continu a d o con la
m ism a política d e su pa d re Ju a n Ca rlos: E l
m ona rca vivirá en La Za rzu ela , y sola m ente
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Cipreses calvos en otoño

Cipreses calvos en otoño

u til iza rá el pa la cio d e la ca lle d e Ba ilén pa ra
g ra nd es a ctos o recepciones d e Esta d o.

E l Pa rd o h a q u ed a d o, pu es, com o g ra n
pu lm ón verd e d e M a d rid , integ ra d o en el g ra n
d istrito d e Fu enca rra l- E l Pa rd o. Lim ita con
m u nicipios com o La s Roza s, Torrelod ones y
Colm ena r Viejo, su “ cord ón u m bilica l” con el
M a d rid h istórico es el a u tobú s 601 ( el
tra d iciona l d e la em presa Ala cu ber) , a l q u e
a com pa ñ a , d esd e el a ñ o 2007, el 602, d e la
m ism a com pa ñ ía , q u e se d irig e a l h ospita l d e
La Pa z por la Avenid a d el Ca rd ena l H errera
Oria y el ba rrio d el Pila r.

El Pardo dispone en el interior de sus bosques de la principal

masa de agua del municipio de Madrid. Pero aparte del

embalse hay más "mares" de agua dulce en el lugar, como

ocurre con el Canal de Experiencias Hidrodinámicas. Es un

canal bajo techo donde se prueban modelos de proas, hélices

y cascos enteros. Vista aérea reciente del complejo.
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“Hay guerras que se libran delante de nuestros ojos, y lo hacen sin trincheras. Guerras que no
dan tregua”. Esta es una de las ideas en las que Lola Moreno, historiadora que acaba de
presentar en el Ateneo su segunda incursión en el mundo de la novela, centra su viaje crítico al
convulso pasado de nuestra ciudad y nuestro país. La Gatera de la Villa ha tenido la ocasión
de compartir con ella detalles de este viaje en el que ha dejado muy pocos títeres con cabeza,
salvo algún hombre íntegro de aquellos que supieron mantener la cordura en tiempos de
locos.

Juan Pedro Esteve García.
Fotografías: Mario Sánchez Cachero

“La fuente donde el agua llora”:
Madrid (y París), siglo XX, en
cuatrocientas páginas.

E n principio, si enu m era m os d e sopetón el
d esa stre d e Annu a l, los fu sila m ientos d e
Pa ra cu ellos d el Ja ra m a , la eva cu a ción

d el M u seo d el Pra d o y la m a ta nza d e los
a bog a d os d e Atoch a , d a n g a na s d e
a trinch era rse tra s el sofá Ka la sh nikov en m a no
a nte el pa vor q u e d espierta n a q u ella s
tra g ed ia s con solo nom bra rla s. N o es pa ra
m enos, pu es representa n los m om entos m á s
oscu ros d e u n sig lo d e los tota lita rism os q u e
d ejó a bu nd a ntes za rpa zos en su elo espa ñ ol.
Sin em ba rg o, “ La fu ente d ond e el a g u a llora ” ,
lejos d e ser u na crónica d e ca la m id a d es
pa sa d a s, es u na h istoria novela d a , o novela
h istórica , ta nto m onta , m onta ta nto, d ond e
encontra m os send eros d e espera nza pa ra
época s d e crispa ción com o la a ctu a l, d ond e
ta m bién se libra n a d ia rio g u erra s sin
trinch era s y sin pistola s.

M a ría Dolores M oreno Bu rg os ( Alm a zá n,
Soria , 1 956) ya h izo su s prim eros pinitos en la
ficción h a ce u nos a ñ os, con “ La id entid a d
perd id a ” , pu blica d a ba jo el m ism o sello
ed itoria l, y d ond e se nos h a bla ba d e otro
episod io, el d e los “ niñ os d e la g u erra ” q u e
a ca ba ron su s d ía s en M éxico. U n episod io d el
q u e m u ch a s crónica s oficia les nos h a bía n
conta d o la h istoria , pero no la intra h istoria .

Ah ora , con su nu eva obra , nos propone
recorrer la intra h istoria d e va rios persona jes
- u nos id entifica bles con ind ivid u os o
a rq u etipos concretos, otros neta m ente ficticios-
q u e pa sea n, principa lm ente por M a d rid , pero



El Gato lector

100

ta m bién por M a rru ecos, Fra ncia y los ca m pos
d e Ca sti l la , d esd e la d éca d a d e 1 920 a la d e
1 970. E ncontra m os, entre otros escena rios, la
clínica d el Dr. López I bor, la Cá rcel M od elo d e
la M oncloa , el M etro d e la s línea s a ntig u a s.. . E l
M a d rid d e los d ia rios d e la g u erra d e M ikh a il
Koltsov o el d e la ra d ionovela Am a Rosa .

- La Gatera de la Villa . N om bre cu rioso el d e
este libro. ¿ De d ónd e viene?

- Lola Moreno. Viene de un verso de uno de
mis poetas favoritos Antonio Machado,
aunque el original es “La Fuente donde Llora el
Agua”.

- G. V. Los prim eros pá rra fos d e la novela
a rra nca n en 1 977, u n a ñ o d e incertid u m bres
com o el a ctu a l, d ond e coexisten los estertores
fina les d e u na era ( política , económ ica y
cu ltu ra l) con los prim eros ba lbu ceos d e la
sig u iente. E n la Tra nsición d e 1 977 h a bía
pistola s. E n Atoch a y en otros sitios. E n esta
seg u nd a tra nsición d ond e a nd a m os m etid os
h oy en d ía no h a y pistola s, pero sí h a y otra s

violencia s, ca so d e la m enta lid a d d e trinch era
y d el “ y tú m á s” q u e im pera en va ria s tertu lia s
d e la televisión ¿ Será posible nu eva m ente la
concord ia ?

- L. M. No es que sea posible, es que debe
serlo. Hemos llegado a esta situación, porque
quizás hubo demasiada condescendencia en
la Transición con el trato que se dispensó a
todos aquellos que habían contribuido a la
represión en la época franquista. Se decretó
una amnistía que era como decir borrón y
cuenta nueva para olvidarse de todos aquellos
que habían luchado, tanto durante la guerra,
como después de la misma por defender la
libertad y la democracia. En definitiva se echó
tierra sobre los miles de cadáveres que dejó
sembrados el franquismo en las cunetas y en
las tapias de los cementerios y esto no fue
justo. Todos fuimos responsables, en las caras
de los antifranquistas todavía se reflejaba el
miedo a una involución y eso cerró la boca de
todos. Hoy día cuando han pasado casi
cuarenta años de la muerte de Franco y treinta
cinco de la Constitución, nuestra democracia
está más que asentada, somos miembros de
pleno derecho en la Unión Europea y el miedo
ha desaparecido, por otro lado la crisis
económica bestial que estamos viviendo ha
sacado a la luz toda la porquería que se
escondía de debajo de las alfrombras,
poniendo en entredicho la honradez de los
políticos y las Instituciones así como de la
monarquía. Entonces es ahora el momento de
decir ¡BASTA! ¡Hasta aquí hemos llegado!
Tenemos que volver a rehacer lo que en su día
se hizo mal y para ello necesitamos creer de
nuevo en unos ideales y sobre todo renovar
todos los valores de la democracia. Pero esto
hay que hacerlo como lo hemos comenzado,
en paz, en convivencia y con la única fuerza
que nos dan los votos en las urnas.

- G. V. La Gu erra d e 1 936 no fu e u n episod io
a isla d o en la H istoria . Tiene ra íces, en g ra n
pa rte, en la s g u erra s d e ca rlista s contra
libera les d el sig lo XI X. Ta m bién su s m ilita res
venía n d el conflicto colonia l d e M a rru ecos, q u e
d ejó reventa d os a m u ch os espa ñ oles com o
a ñ os d espu és el d e Vietna m lo h a ría con
m u ch os nortea m erica nos. Es trem end o cóm o
la H istoria ( y la litera tu ra q u e em a na d e ella )
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tiene ca pítu los ca si id énticos en va rios sig los y
en va rios pa íses. E l d octor Wa tson d e Arth u r
Cona n Doyle es u n m éd ico m ilita r d e la s
g u erra s d e Afg a nistá n, a llá por el m il
och ocientos y m u ch os. H oy, en 201 5, sig u e
h a biend o g u erra en Afg a nistá n con
pa rticipa ción d e los britá nicos, a la espera d e
q u e los novelista s sa q u en persona jes d e esa
ca ntera . La frontera a frica na d e Espa ñ a era u n
cem enterio en 1 921 , y lo es en 201 5, a u nq u e
entonces h a bía espa ñ oles q u e iba n pa ra a llá y
a h ora h a y a frica nos q u e vienen pa ra a cá .
¿ Ha y rincones d e la g eopolítica q u e está n
cond ena d os a l conflicto?

- L. M. Pues pienso que mientras no seamos
solidarios con aquellos que menos tienen, que
los países ricos sigan aprovechándose de estas
situaciones de pobreza y de enfrentamientos,
ya que es de dónde sacan su mayor provecho,
sí, sin duda serán rincones condenados a
conflicto.

- G. V. M á s d osis d e “ eternos retornos” . E n
M a d rid , los a u tobu ses q u e u sa n los represores
“ rojos” en 1 936 pa ra tra sla d a r a su s víctim a s
son los q u e u sa rá n los represores “ a zu les”
m u ch o d espu és pa ra lleva r “ rojos” d esd e la
Com plu tense a la DGS. E l tota lita rism o se
a u torreplica a sí m ism o d e u na s época s a
otra s. La ing enu id a d d e los q u e pretend en
com ba tirlo, ta m bién. Los m a q u is q u e en 1 944
pretend en reconq u ista r Espa ñ a por el Va lle d e
Ará n se encu entra n el m ism o obstá cu lo q u e el
Ch é Gu eva ra en Bolivia : u na pobla ción ru ra l
conserva d ora q u e pa sa olím pica m ente d e su s
u topía s.

- L. M. Es cierto, todas las situaciones se repiten
porque los extremismos juegan todos con las
mismas cartas, digamos que aprenden unos
de los otros. En cuanto al paralelismo que
apuntas sobre la invasión del Valle de Arán y el
Ché Guevara en Bolivia, hay una gran
diferencia. Los republicanos que fueron a
“reconquistar” el Valle de Arán iban totalmente
engañados, respondían a unos intereses de
partido y de los políticos que les interesaba
continuar la guerra por motivos que no vamos
a exponer aquí porque sería bastante largo y
además la población española estaba harta
de guerra. No así la incursión en Bolivia del

Ché que lo hizo con guerrilleros convencidos,
aunque la población rural siempre es muy
conservadora.

- G. V. A pesa r d e esta s tra g ed ia s cíclica s, la
novela es u n ca nto a la integ rid a d y a la
sensa tez. H u bo g ente q u e a pesa r d e tod o d ijo
“ N O” a l tota lita rism o inclu so viniend o d e
posiciones conserva d ora s. E n el propio ejército.
H u bo g ente q u e fu e víctim a , pero no q u iso ser
veng a d or, y q u e d ijo “ N O” a l “ tod o va le” , y
q u e se enfrentó a los oportu nista s y a los
píca ros. Los va cíos d e pod er q u e d eja n la s
su cesiva s g u erra s, revu elta s y ca m bios d e
g obierno era n a provech a d os por u na serie d e
píca ros q u e se nu tría n d e este tipo d e
a contecim ientos, no ya en la s cú pu la s política s
sino a nivel d el pu eblo lla no. La g u erra les vino
m u y bien pa ra pisotea r a l vecino, a la fa m ilia ,
a q u ien fu era , con ta l d e a va nza r u nos
m ilím etros en su m ed iocrid a d . Los “ d on
na d ies” q u e g ra cia s a su s tra pa cería s pu d ieron
ser “ a lg u ien” . Otra lección d e la novela es q u e
a l fina l el tiem po siem pre a ca ba poniend o en
su sitio a estos “ d on na d ies” y los cond ena a su
verd a d ero lu g a r, a la irreleva ncia .

- L. M. Mira, las guerras siempre sacan lo peor
del ser humano y la Guerra Civil española no
fue una excepción. Se manifestaros los odios
ancestrales como la envidia y la avaricia, y por
supuesto las delaciones para arrebatar a los
que tenían una posición más acomodada que
los “don nadie”. Pero precisamente también
creo que siempre hay personas honradas en
todas las situaciones y en todos los tiempos
que ponen el punto de cordura ante estas
arbitrariedades y por supuesto el destino o
como quieras llamarlo que siempre pone a
cada uno en su sitio.

- G. V. La s g ra nd es sa lva ja d a s d el sig lo XX la s
h a cen ta nto los m ilita res com o los civiles
fa na tiza d os. E n el ba nd o na ciona l d el 36 son
los q u e llena n la s cu neta s d e ca d á veres ( y los
q u e roba rá n o seg reg a rá n niñ os en la
posg u erra ) . Por otro la d o, los elem entos m á s
ra d ica les d el ba nd o repu blica no, com o los
a na rq u ista s, pid en “ Arm a s pa ra el pu eblo” ,
a rm a s q u e en g ra n pa rte sirven pa ra ca na liza r
envid ia s persona les y vend etta s tota lm ente
a jena s a l m u nd o político o m ilita r. Si Fu la no
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l leva som brero o tra je, está cla ro q u e es
“ fa scista ” . Si M eng a na m e h a q u ita d o a l novio,
está cla ro q u e es “ fa scista ” . Y se pa sa por la s
a rm a s a Fu la no y M eng a na . Esta s a ctitu d es,
lejos d e h a cer d a ñ o a l fa scism o d e verd a d , lo
forta lecieron, porq u e le d ieron u n a rm a
propa g a nd ística form id a ble. Fra nco pod ía
a socia r “ izq u ierd a ” a “ violencia ” e inclu so a
“ crim en org a niza d o” . Vem os cóm o los
repu blica nos libera n a d elincu entes com u nes
d e la Cá rcel M od elo pa ra m a nd a rlos a l frente,
d esoyend o los consejos d el propio M a rx, o d e
Pa blo Ig lesia s ( el d el sig lo XI X) , q u e
recom end a ba n no confra terniza r nu nca con el
lu m pen. ¿ Se bu scó la Repú blica a l m enos pa rte
d e su d errota fina l en el 39?

- L. M. Sin ninguna duda, la división entre los
combatientes, por otra parte tan diversos, fue
uno de los motivos por los que la República
perdió la guerra, entre otras cosas. A lo largo
de la historia vemos que los de la derecha
siempre están unidos, porque tienen muy claro
cuáles son sus intereses y sus enemigos de
clase. Aunque insisto, como dices la violencia,
la envidia, la intransigencia y las delaciones se
dan en todos los individuos, sean de la clase
social que sean. Y pos supuesto todos tenemos
que regirnos por una moral y unos valores
seamos de la ideología que seamos, de lo
contrario solo obtendremos el fracaso y la
destrucción de la sociedad.

- G. V. Pod em os d ecir, sin m ied o a d esa tina r
m u ch o, q u e entre el inicio d e la d em ocra cia y
la d éca d a d e 2000 se estu d ia ron d el tod o los
a spectos m era m ente cu a ntifica bles d e la
Gu erra Civil Espa ñ ola . M iles d e m u ertos q u e
h u bo por ca d a ba nd o, a u toría s d e los
crím enes, estra teg ia s d e ca d a g enera l,
pobla ción q u e secu nd ó a ca d a fa cción en
ca d a provincia , fa brica ntes y pla nos d e ca d a
ta nq u e o d e ca d a su bm a rino. Sin em ba rg o,
novela s com o esta a h ond a n en a spectos q u e
son d e plena a ctu a lid a d , por la s ra zones q u e
h em os a pu nta d o a ntes a l h a bla r d e Vietna m .
Los la stres q u e d eja u na g u erra pa ra la s
g enera ciones sig u ientes: E n Am érica , m iles d e
sold a d os con tra stornos psiq u iá tricos. E n el
propio Vietna m , ca m pos d e m ina s sin
d esa ctiva r. E n 1 950 la m a yoría d e los ed ificios
d e M a d rid esta ba n reconstru id os, pero

q u ed a ba n otros ca m pos d e m ina s en form a
d e q u iebra m ora l d e u na socied a d . M u ch a s
persona s, tod a vía en 201 5, se preg u nta n
¿ Qu ién es m i verd a d era m a d re? ¿ Ha sid o g ra n
pa rte d e m i vid a u na pa ntom im a ?

- L. M. La Guerra Civil española ha sido muy
estudiada por historiadores de todas las
ideologías y de varias nacionalidades y se
conoce bastante bien a estas alturas gran
parte de lo que apuntas en la primera parte de
tu pregunta. Pero también hay aspectos que
nunca se han valorado lo suficiente como las
secuelas psicológicas que dejaron en las
personas y en las familias. A los vencidos no
solo se les condenó a muerte o a cumplir una
determinada condena, sino que también se les
humilló haciéndoles trabajar gratis con la
famosa pantomima de la ley de redención de
Penas por el Trabajo, o sea que no sólo les
privaron de vida y libertad, sino que además
se vieron condenados a trabajar
forzadamente, sin ningún derecho, justo todo
lo contrario que por lo que lucharon miles de
trabajadores de nuestro País. También les
arrebataron a sus hijos, que ahora está
saliendo a la luz que la mayoría fueron
vendidos a familias afines al régimen y que su
destino fue cambiado por completo. No hay
por tanto justificación ninguna para privar a
un ser humano de su verdadera identidad, ni
antes, ni ahora, ni nunca.



Madrid, tienes moriscas las entrañas.

Fuiste corte y no fuiste cortesano.

Y si villa, no ha sido por villano

que capitalizaste las Españas.

Todo lo peregrinas y lo extrañas

desde tu aldeanismo castellano:

que Lope hizo gatuno y

sobrehumano

teatro de invisibles musarañas.

A la luz que tus aires aposenta

Cervantes le dio voz, Velázquez brío,

Quevedo sombras, Calderón afrenta

rodeando las llamas su vacío.

Y Goya con sutil mano violenta

máscara de garboso señorío.
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Este libro es una crónica documentada de la
participación madrileña en el movimiento co­
munero, episodio que los cronistas clásicos, y
otros modernos tras ellos, han preferido si­
lenciar o minimizar, desvirtuando con tópicos
carentes de rigor que hoy día siguen tenien­
dose por ciertos.

(José Manuel Castellanos Oñate)




