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El primer libro editado por La Gatera de la Villa.

La amenidad no esta refida con el relato histérico; generalmente se atribuye esa caracteristica a
todo relato novelado. No obstante, estamos ante un ensayo historico resultado de la rigurosa y
exhaustiva labor recopilatoria y de investigacion histérica realizada por su autor. Y la calidad
literaria le respalda. El autor nos introduce magistralmente en la epopeya épica y dramatica del
alzamiento de los madrilefios contra el ejército ocupante francés, narrando pormenorizadamente
los antecedentes.

El libro se puede adquirir tanto en acabado en rustica como en formato electrénico
Mas informacion en:
http://www.bubok.es/libros/224776/El-levantamiento-del-2-de-mayo-de-1808

El levantamientn dEI tFue el levantamiento del Dos de Mayo un hecho
2- de Mayo de 1 8 08 espontaneo o fue la consecuencia de una trama organizada?

Pablo Jesiis Aguilera Concepcitn tEran los madrilefios conscientes de Io que hacian?

Qué ocurrid aquella manana en el Parque de Monteléon?
$Como muria ¥ quién era Manuela Malasana?
Cumplieron su palabra los presos que salieron a batirse
contra los franceses de regresar al calabozo finalizada

la lucha?

Estos inlurrnganll:s y muchas otras cuestiones tienen
cabida en este libro, fruto de laboriosas investigaciones

en archivos y que recoge testimonios de participantes y

testigos de los acontecimientos de aquella jornada.




Operacidon retorno

El gran ciempiés de acero afloj6é los frenos y empezé a moverse lentamente por una estacién de
Mdlaga que todavia no se llamaba de Maria Zambrano. Una locomotora parida por la Mitsubishi
se abrié camino entre los bloques de pisos, las naves industriales y los depésitos de combustible
buscando el camino hacia la capital de Espafia.

Tanta Mitsubishi, tanto Toyota, tanto Fujitsu por todas partes. Estos japoneses se estdn metiendo hasta en la sopa. El final del
verano, como profetizaron desde la radio del repetidor de Mijas los del Do Dindmico, llegd, y el Expreso Costa del Sol partio al
anochecer. A la locomotora y a la larga ristra de coches de viajeros seguia un furgdn postal, el correo era de verdad, y no de
kilobytes, y varias plataformas portaautomoviles, las carreteras no animaban a hacer tantos kilémetros al volante de una sola
tacada.

Por el valle del Guadalhorce trepa el tren, y por el valle del Guadalmedina trepan algunos coches pilotados por valientes que si
quieren pasar Despefiaperros por sus propios medios. Con las mismas prisas con las que llegaron en el mes de junio, se marchan
los veraneantes. Por entre los recovecos del rio, asoma el Acueducto de San Telmo, eslabon perdido entre lo que aqui llamariamos
la época de los viajes de agua y la época del Canal de Isabel II. Alld abajo queda la ciudad de las tres A con las cuatro de su
Alcazaba, y sus entradas y salidas de buques. El viaje es largo. Las madres de familia reparten bocadillos a sus retofios. Otros
prefieren hacer cola para llegar al coche-cafeteria. Llega el imponente desfiladero del Chorro, con su Caminito del Rey. En Villa del
Rio hay cruce con un tren del sentido inverso, y algunos tienen la tentacién de saltar al andén y arrepentirse, y volver. Otros,
incluso, lo haran.

Un chaval juega con la Nintendo. La sombrilla se cae del portaequipajes y hay que atarla. En la radio, Cémplices y El Ultimo de la
Fila han sustituido al Duo Dindmico. Por Alcolea de Cérdoba se ven las excavadoras de la obra que un dia, dicen, hard el camino a
Castilla mucho més rapido. En los departamentos del tren se mezcla el diario Sur con El Pais. El presidente dice cosas muy raras de
convergencias con Europa y de Altas Velocidades. Pero no tenemos prisa. Mientras llega esa ruta prodigiosa de Puertollano,
tenemos la clasica de Despefiaperros. Cuando el tren llega a Espeluy, casi todo el mundo dormita ya. El “traca-traca-traca” de la
via se ve interrumpido de vez en cuando por un “broooooom” de un puente metdlico, y en un descampado que no es Linares ni
es Baeza, los que se mantienen en vela pueden escuchar la megafonia que les da la bienvenida a una estacién llamada Linares-
Baeza. Algunos, pocos, suben o bajan en las estaciones de los primeros pueblos de la Mancha. Son los Unicos que pueden ver la
luna llena reflejada en las lagunas de Quero, la excepcion en la supuesta aridez de esas tierras.

Las primeras luces del nuevo dia asoman entre Pinto y Valdemoro. El tren llega a Villaverde, y no sigue su ruta habitual a la glorieta
de Atocha, sino que, como un Sputnik, lo ponen a orbitar alrededor de la ciudad para que se desperece la gente. Cosas de las
obras, dicen. El viejo Scalextric de la glorieta es pasado. La glorieta estd llena de maquinas. A la estacion del Mediodia también le
quedan tres telediarios para pasar a ser una sucursal del Botdnico. Vallecas. Vicalvaro. Coslada. Canillejas. Mientras a cientos de
kilbmetros allé abajo los cargueros arriban al puerto, los madrilefios también inician su actividad. Al lado de la via, mas
excavadoras van haciendo sitio para la M-40. La M-30 se ha quedado chica. Hortaleza. El almacén de los vinos Savin. La fébrica
del gas.

Y por fin, Chamartin. Los recién amanecidos de la reentré se juntan con los que llegan a la urbe desde los pueblos de la sierra
camino de su jornada laboral. Y con los que salen de la urbe para agotar en la sierra sus UGltimos dias de descanso. Y con los que
se han quedado en la urbe y van de un barrio a otro. Y con los que llegan de Valencia, o de Paris, o de Santander. Trasiego de
maletas en los andenes. Trasiego de maletas camino de los taxis, o del bus, o del coche del Rodriguez que viene a recoger a la
parentela, o del Metro, que hace el recorrido de los Ministerios al pueblo de Fuencarral. Y viceversa. Como si fuera 31 de diciembre,
muchos vienen con promesas y proyectos para el nuevo curso. Casi todos esos proyectos moriran en los Ministerios, o en el pueblo
de Fuencarral. Unos poquitos se hardn realidad.

Por las bocas del Metro salen chavales dando el Ultimo repaso a los cuadernos de Santillana que les han amargado el verano.
Otros han cruzado El Chorro y Despefiaperros con asignaturas de la vida recién aprendidas, y aprobadas con gusto. Mas
japoneses. Un arquitecto del pais de la Mitsubishi levantard un rascacielos frente a los Ministerios, o al menos eso dice el ABC.

Por el autobls de la linea 5 hemos llegado ya desde Chamartin a los viejos distritos del Magerit. Los que traen mads equipaije
reconquistan sus domicilios. Alguno se habia dejado una bombilla encendida desde el mes anterior. En la radio -de Sony-, Los
Secretos y Gloria Estefan. Los que vienen mas ligeros y no arrastran tanto peso prefieren hacer un poco de tiempo. ;A donde
vamos?

Adoénde va a ser: Al Café Comercial, a reponer fuerzas después de tantas horas de traca-traca-traca en la litera.

Cuando la locomotora de maniobras sube a Fuencarral para llevar el Expreso a descansar y adecentarse, se cruza con ofro tren
que baja a Chamartin. Es el Rapido que hard la ruta de los desfiladeros, pero de dia, y de norte a sur. Madrid, en verano, con

dinero y sin familia, Baden-Baden. Pero Mdlaga en septiembre, sin barullo ni horteras del transistor, California Dreamin’.
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Arbol del Ahorcado

El Arbol del Ahorcado de la Casa de Campo es un fresno (fraxinus angustifolia) situado junto
al arroyo Meaques en la fresneda del Zarzén. Esta fresneda se encuentra en la zona suroeste
de la Casa de Campo, préoxima a la puerta del Zarzén, por donde el arroyo Meaques entra en
la finca. La fresneda del Zarzén y la cercana del Batdn, forman sendos bosquetes adehesados
por la presién humana y, en ellos, pueden encontrarse importantes ejemplares aislados como
el que nos ocupa, acompafados de otra vegetacion como majuelos, zarzas y rosales silvestres.

n su origen, la Casa de Campo formd

parte de un plan mas amplio del rey

Felipe Il para acondicionar la Villa de
Madrid y convertirla en digna capital de sus
reinos.

Asi, en 1556, afo de la instalaciéon de la corte
en Madrid, ya mandé el rey formar un bosque
junto a la villa y en la zona mas préoxima al
Alcazar. Unos afos después, en 1559 ordend
desde Bruselas a su secretario Juan Vézquez
que se pusiera de acuerdo con Gaspar Vega
para compar la Casa de Campo de los Vargas,
situada en la otra parte del Manzanares, en el
lugar que el rey habia elegido para formar el
Real Bosque. Desde ese afo y hasta el de 1582
se hicieron por orden del rey diversas compras

de tierra y fincas préximas a la citada casa de

los Vargas con lo que se aumentd
considerablemente dicha posesion.
Posteriormente, Fernando VI y Carlos |l

afadieron diversas posesiones, siendo este
ultimo el que hizo construir la tapia que
cerraba la finca, de fdabrica de ladrillo y
mamposteria. También por orden suya se
realizaron otras mejoras como la construccion
de diversos puentes, uno de los cuales, el de la
Culebra, se encuentra muy cerca de nuestro
arbol.

Pascual Madoz, en su Diccionario Geogrdfico
Estadistico Histérico de 1848 nos cuenta que
inicialmente la posesién estaba dividida en
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La Casa de Vargas en la actualidad

cuarteles: de las Torrecillas, de Cobatillas, del
Portillo, de los Pinos y de Rodajos, y tenia una
extension de 4.097 fanegas repartidas en tierra
de labranza (480), caminos, arroyos y veredas
(520), tres lagos (34), tierra de regadio (450),
plantel y jardin (44), huerta (8 y 6 celemines),
chaparrales y jarales (242 fanegas), edificios,
corrales y patios (6), y terreno de tercera clase,
sumamente arenoso y dedicado a la caza
(2433), lo que da una idea de los usos a los
que estaba destinada la propiedad. En la
actualidad su extension es de 1722,6 hectdreas
incluyendo los terrenos del Club de Campo.

La Casa de Campo fue una posesion para uso
privado de la Casa Real hasta la instauracion
de la Segunda Republica, que proclamo, en un
decreto del 20 de abril de 193], la cesidon de los
terrenos al Ayuntamiento de Madrid. Resulta
interesante conocer detalladamente el texto
del decreto en el que se proclamaba la cesién
y especialmente el articulo primero, donde
queda claramente esclarecido a qué deberia
dedicarse el recinto:

“Articulo primero. Se ceden al Ayuntamiento
de Madrid, para que sean destinados a
parques de recreo e instruccion, los terrenos de
la Casa de Campo, y del Campo del Moro sitos

en esta capital El Ayuntamiento no podrd
dedicarlos a uso distinto de los ya expresados,
quedando  facultado para construir las
edificaciones y realizar las transformaciones y
mejoras que exija el cumplimiento de la
finalidad con la cual se hace la cesion. Acerca
de los proyectos de  construcciones,
transformaciones o mejoras a que se refiere el
parrafo anterior deberd el Ayuntamiento
ponerse de acuerdo con el Ministerio de
Hacienda. La cesion se entenderd de modo
que, siendo del Ayuntamiento el dominio de
los terrenos de que se trata queda tal dominio
condicionado 'y limitado por la absoluta

APV el i - :
Entrada del arroyo Meaques en la Casa de Campo
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Puente y Fuente del Olivar

prohibicion de cercenar las dreas actuales de  Sin embargo, unos pocos afos después, la

aquellos inmuebles.”

La apertura de la Casa de Campo fue recibida
con regocijo por los madrilefios que,
convertidos en auténtica riada humana,
bajaban desde la ciudad a disfrutar de la
finca. El ayuntamiento instaldé mas de veinte
fuentes, trescientos bancos y se construyeron
refugios para tormentas. Se plantaron nuevos
arboles se saned y amplio el estanque y se
realizaron otras obras para hacer mas
comoda la estancia de los nuevos visitantes.

Fuente del Pajarito

Casa de Campo se convertiria en el escenario
principal de la conocida como “batalla de
Madrid” y quedd practicamente arrasada y al
finalizar la guerra tuvo que ser cerrada ya que
sus ferrenos estaban llenos de restos de
material bélico y hubo que someterla a una
intensa  limpieza. Tras la contienda su
titularidad pasaria al Patrimonio Nacional,
organismo encargado de administrar y
conservar las posesiones de la Corona y en
1948 coincidiendo con su reapertura al publico,
cambié nuevamente la titularidad legal, al
pasar los terrenos a propiedad del Estado,
aunque transferidos en  usufructo  dl
Ayuntamiento de Madrid.

Actualmente ocupan sus terrenos diferentes
entidades que, en principio, deben cumplir con
el fin que se estableci6 cuando paso a
propiedad publica y que se confirmd en 1948:
“Se cede en pleno dominio al Ayuntamiento de
Madrid la llamada Casa de Campo, con la
obligacion por parte de la Corporacion de
conservarla para solaz y esparcimiento del
vecindario, sin que pueda enajenarla, grabarla
o destinarla a otros usos de los indicados” (Ley
Especial de Madrid de 11 de junio de 1963,
disposicion transitoria tercera).
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Teleférico de Rosales
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En 1969 se inauguraron el Parque Zoologico y
el Teleférico de Rosales. El Zoo abrid sus
puertas en 1972 y anteriormente ofras
instituciones habian ocuparon diferentes partes
de lao Casa de Campo: el Ministerio de
Agricultura en 1921, la Sociedad Hipica Club de
Campo en 1941 y la Organizacion Sindical
también tuvo su especio para la celebracion de
la Feria del Campo, la primera en 1951.

Por ultimo, para terminar este rdpido repaso a
la historia del este importante parque
madrilefio, cinco veces mds grande que el
Central Park de Nueva York, es necesario
hacer referencia a las medida proteccionistas
que desde finales del siglo XX se vienen
tomando para librarle del “exceso de aprecio”
de los ciudadanos. El aislamiento de
determinadas zonas para posibilitar  su
regeneracion de forma natural
(principalmente el encinar de San Pedro) y la
progresiva reduccién del ftrafico rodado,
parecen prometer un futuro posible que se
estaba viendo seriamente amenazado por las
ingentes cantidades de vehiculos y personas

ones, al fondo barrio de Campamento
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que ocupaban hasta el mds recéndito de sus
lugares. Ahora, hasta esos lugares mds
alejados de las zonas centrales sélo llegan
paseantes y ciclistas causando, evidentemente,
menos dafo.

Deciamos antes, que en la zona del Zarzon y
muy cerca del puente de la Culebra, obra del
genial Sabatini y de la entrada del Meaques en
la finca, se encuentra el Arbol del Ahorcado,
bautizado de esa manera por los vecinos de la
cercana barriada de Campamento, principales
usuarios, por su proximidad, de esta parte de
la zona verde. Se trata de un drbol que tenia
unos 5 metros de perimetfro con cinco enormes
ramas, de las que se han perdido dos, y con
una de ellas con una forma propicia para
recibir tal denominacion. Esta posicidon de las
ramas, practicamente horizontal al suelo, es
fipica de este darbol, como podemos
comprobar unos metros mas alld en ofro
ejemplar mas joven y mejor conservado.

Todos los nifos de los alrededores han
utilizado el drbol como punto de encuentro
donde iniciar sus imaginarias aventuras en las
tardes de los fines de semana, cuando el juego
al aire libre y en compaiia de los amigos era
la manera habitual de ocupar el tiempo libre.

Pese a su delicado estado actual, nos podemos
hacer una idea de su tamafo y porte, que
podemos confirmar con otro fresno que le
acompafia con mejor fortuna. El Arbol del
Ahorcado es un ejemplar incluido en el
catdlogo de drboles singulares de de la
Comunidad de Madrid. En la casa de Campo

Puente de la Culebra

arboles
numero de dieciséis, convierten el recinto en
uno de los que mds ejemplares puede mostrar.

existen otros singulares  que, en

El fresno es un drbol que puede llegar a los 20
metros de altura, aunque el aprovechamiento
de sus hojas como alimento para el ganado y
de sus ramas para cesteria, ha hecho que
haya sido sometido a podas habituales,
conocidas como desmoches, alcanzando
menos altura y ensanchédndose mds. Crece
rapidamente y, por tanto, no es demasiado
longevo. No es corriente encontrar arboles de
mds de 150 afios y casi siempre con los troncos
agrietados, ahuecados o semiderruidos.

La corteza del tronco es de color grisdceo y
Muy rugosa, aunque en su juventud tiene una
apariencia mds lisa. Su madera, blanca,
resistente y eldstica era muy utilizada para la
construccion  de carros 'y mangos de
herramientas. También es muy apreciada en
ebanisteria por su bonito veteado y suavidad
al tacto. La lefia y el carbéon han sido
combustibles muy apreciados y utilizados por
los vecinos. Pero, sin duda, su utilidad mayor
para las personas que buscaban su compaia,
ha sido su utilizacion como alimento para los
animales. Cada un cierto nimero de afos eran
podados para aprovechar sus ramas, su lefia y
sus  hojas. Esta actividad humana ha
configurado de tal modo la existencia de estos
arboles, que les ha proporcionado su
inconfundible apariencia: un grueso tronco a
partir del que brotaban algunas gruesas ramas
(en el del Ahorcado eran cinco), y de éstas,
otras mucho mas finas que eran las que
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sufrian la poda. Cuando es abandonado el
desmoche, estas ramillas se han hecho mas
gruesas y resistentes y el arbol ha aumentado
en altura. Pero si nos fijomos un poco,
podemos distinguir claramente el limite entre
las ramas originales y las que son el resultado
del crecimiento tras el abandono del
desmoche.

En definitiva, se trata de un drbol muy cercano
al ser humano (con el que comparte la
necesidad de agua abundante) y del que se
aprovecha todo. Vivir cerca de un fresno, era
sinonimo de lo que hoy en dia denominamos
calidad de vida. Podemos ver, a modo de
ejemplo, la poesia de José Maria Gabriel y
Galan, “Sibarita”, escrita en un dialecto
extremeno:

iA mi n'é@mas me gusta
que dali gustu al cuerpo!
Si yo fuera bien rico,
jacia n‘amas eso:

jechalmi glienas siestas

Fresnos de la zona del Batdn

embajo de los fresnos,

jartalmi de gaspachos
con glievos y poleos,
cascalmi glienos fritis
con bolas y pimientos,
mercal un glien caballo,
tenel un jornalero
que to me lo jiciera
pa estalmi yo bien quieto,
andal bien jateao,
jechal ca instanti medio,
fumal de nuevi perras
y andalmi de paseo
lo mesmo que los curas,
lo mesmo que los médicos...
Si yo fuera bien rico,
jacia n'‘amas eso,
ique a mi n'‘amas me gusta

que dali gustu al cuerpo!

N
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Frutos y hojas del fresno

Las hojas del fresno son compuestas,
formadas por pares de foliolos (5, 7 y hasta 9
foliolos) con uno de ellos al final y colocadas
en la rama una frente a otra. Abandonan el
arbol al inicio del invierno y vuelven a brotar al
principio de la primavera, algo después de
producirse la floracion. Las flores pueden ser
de un solo sexo o hermafroditas y producen

un fruto en forma de samara (bolita aplanada
que se prolonga por un lado con una especie
de ala para favorecer la dispersion de la
semilla) que maduraré a finales del verano o
principio del otofo.

Ademds de su aprovechamiento por los
vecinos humanos, otro tipo de vecinos, desde
una gran variedad de insectos, hasta animales
del tamano de la gineta, pasando por aves e
incluso especies tan singulares como la rata de
agua, también son habituales huéspedes del
arbol y ocupan sus diferentes partes en las
distintas estaciones del afio.

Este fresno, conocido también como fresno de
hoja estrecha o fresno del sur, es un arbol que
necesita  mucha humedad, por lo que es
habitual en las margenes de corrientes de
agua. En la casa de Campo, las riberas del
arroyo Meaques y del Antequina son sus
emplazamientos favoritos. También le gustan
las altitudes medias, encontrandose con

Fresneda del Batan



facilidad entre los 600 y los 1200 metros. Es un
arbol bastante comdn en la Comunidad de
Madrid y no es extrafio encontrar nombres de
pueblos que hacen alusién al mismo: Aldea del
Fresno, Fresnedillas de la Oliva o Fresno de
Torote son muestra de ello. En el resto de la
Peninsula lbérica,  aunque  podemos
encontrarle en casi todas la provincias, es mas
habitual de la mitad meridional. Mas al norte
se encuentra preferentemente su primo, el
Fraxunus excelsior, fresno comun. También
podemos verlo con relativa facilidad en el en el
sur de Europa, suroeste de Asia y noroeste de
Africa.

Su nombre castellano deriva del nombre latino
fraxinus (fresno) y el especifico, angustifolia,
hace referencia a la estrechez de sus hojas.
Algunos autores hacen referencia a que el
nombre latino procede a su vez del griego
“phraxis” ,aludiendo a la facilidad con que se
puede rajar.

Como todos los drboles, el fresno también ha
dado lugar a numerosas leyendas y creencias
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Fresnos del Zarzén

populares. En muchos lugares, las hojas del
fresno eran tenidas por excelente antidoto
ante la mordedura de las serpientes, por lo
que no sdélo se utilizaban sus hojas machadas
como pretendido antidoto sino que también se
alababa su sombra como espacio seguro ante
el ataque de estos reptiles.

Los druidas celtas invocaban al fresno para
pedir una lluvia mansa que fertilizase los
campos. Algo mas cerca, en algunos lugares
del norte de Espaiia y especialmente Euskadi o
Navarra, la creencia de que espantaba al rayo,
unido a su proximidad a cauces fluviales, hizo
que se construyeran cerca de ellos primero
casas y luego poblados enteros, como parecen
demostrar ciertos toponimos: Lizarra (tierra de
fresnos), Lizarraga o Lizartza que derivan de
la palabra vasca lizarr, que significa fresno.

También la mitologia griega incluye el fresno
en uno de los relatos mas trascendentes de su
enorme coleccion de mitos. Nos refiere como
el padre de Aquiles, Peleo, recibié como regalo
de boda de la diosa Tetis una lanza de

13
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Fresno con rama horizontal

madera de fresno, pulida por Atenea, de un
arbol de la cima del monte Pelion. Peleo se
enamord de la nereida Tetis y pide ayuda al
centauro Quirdn para enamorarla (artimafas
habituales en la mitologia griega que suelen
tener tragicas consecuencias). Quirén aconse|é
a Peleo que buscase a la ninfa del mar cuando

estuviera dormida en la
cueva a la que solia ir, y
la sujetase fuertemente
para evitar que escapase
cambiondo de forma.
Efectivamente, Tetis para
escapar de su
pretendiente se
transformard primero en
loma y luego en ledn,
pero Peleo se mantuvo
firme y Tetis consintid en
casarse con él.

Peleo y Tetis se casaron en
lo cueva de Quirén en
presencia de toda la
nobleza griega e incluso
de los propios dioses del
Olimpo.  Durante  la
ceremonia Peleo recibid
del centauro, una lanza de fresno y otros
regalos de los asistentes, pero Iris, la diosa de
la discordia, que no habia sido invitada a la
ceremonia, urdi® un plan para vengarse:
buscd una manzana de oro, grabd en ella el
mensaje “para la mads hermosa” y la arrojo
entre Hera, Atenea y Afrodita (ivaya trio!).

Puente “colorao” junto al encinar de San Pedro
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Dado que cada una de ella creia merecer
dicha ofrenda, acudieron a un juez
aparentemente neutral, el mortal Paris, para
que decidiera quien era la destinataria de la
manzana de la discordia. La decision de Paris
desataria numerosos conflictos posteriores 'y,
finalmente, la Guerra de Troya.

Pero es la mitologia escandinava la que posee
un conjunto mitolégico mdas complejo en torno
a este arbol. El fresno es el Arbol del Mundo,
un gigantesco drbol llamado Yggdrasil, cuyas
raices se hunden en el mundo subterrdneo y
cuyas ramas ascienden al cielo de Asgard. Se
trata del arbol de la vida, donde se albergan
los nueve mundos y de cuya corteza nacié
Ask, el primer hombre, creado por Odin, el
dios de la guerra y sus hermanos Hoener y
Loeder. El dios del trueno, Thor estaba
simbolizado por su enorme martillo magico y
por una lanza de fresno. Debido a su

confianza en el fresno los vikingos se ganaron
el nombre de “hombres del fresno”

En fin, un paseo por los caminos de la Casa de
Campo es actualmente una experiencia muy
recomendable, sobre todo si nos alejomos de
los alrededores “mas civilizados”, entiéndase el
eje Lago-Zooldgico. Si abandonamos el coche
en el aparcamiento del Zoo, o accedemos
desde la estacion de metro Casa de Campo,
enseguida encontraremos el arroyo Meaques y
siguiéndolo hacia el oeste, a contracorriente,
nos internaremos en la fresneda y podremos
apreciar el bosque de ribera en su totalidad
sabiendo que al final encontraremos el
inconfundible drbol del Ahorcado y un poco
mas alld el puente de la Culebra y otro drbol
impresionante y también protegido, la encina
del Zarzén. Pero ésta la dejaremos para otra
ocasion.

FUENTES CONSULTADAS

. FERNANDEZ, José Luis, y otros. La Casa de Campo. Mds de un millén de afios de historia. Ayuntamiento de
Madrid 2003
0 MADOZ, Pascual. Diccionario Geogrdfico Estadistico Histérico de Pascual Madoz (1848)

Una vez redactado este
s articulo, una tormenta
ha acabado

Arbol  del

Sirva este

™ invernal

-~ con el
Ahorcado.
articulo como homenaje
postumo a esfe
extraordinario ejemplar
de fresno que durante
muchos afos ha sido
. referencia  para  los
habituales de la Casa de

Campo.
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Una joyita bibliogréfica: "Madrid”,

de Camilo José Cela y Juan Esplandiu.
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Texto: Juan Pedro Esteve

Polémico y polemista, académico de la Lengua, y premio Nobel. Camilo José Cela cultivd
muchos géneros literarios, y su Viaje a la Alcarria, aun siendo obra muy destacable, ha
eclipsado otros libros de viajes o sobre ciudades. Hoy vamos a hablar de un libro de 1966
acompaiiado de ilustraciones de Juan Esplandiu Pefia.

maritimo y campestre de Camilo José

Cela para el Reino y Ultramar
aparecieron dos libros, este de 1966 sobre
Madrid, y ofro de 1970 sobre Barcelona. La
primera edicion del 66 constaba de 10039
ejemplares, distribuidos entre 10000 ordinarios
de venta al gran publico, 38 ejemplares
impresos en papel especialmente pensado
para la obra por la casa Torras y Juvinyd, y 1
ejemplar  Unico acompaiado por las

C on el subtitulo de Calidoscopio callejero,

maquetas de trabajo y las pruebas corregidas.
La editorial del proyecto fue Alfaguara.

La parte gréfica fue obra de Juan Esplandiu
Pefia, conocido como el pintor de Madrid. Este
artista se formo en la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando de Madrid y en la década de
1920 residiod en Paris, junto con artistas como
Salvador Dali. Se le otorgd el Premio Nacional
de pintura en 1957 y protagonizé numerosas
exposiciones de gran éxito. Aparte de su

.. Diario El Pais, necrologica del pintor aparecida el 5 de diciembre de 1978.
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trabajo para C.J.C, colaboré como ilustrador el de las Cortes hasta detallitos de lo cotidiano,

de obras de Baroja, Pérez Galdos, Victor de la como el disefio de las farolas, pasando por las

Serna y talentos de su siglo. tabernas, el futbol, las plazas y sus paseantes,
o los semdforos cuando eran rojiblancos en

El viaje de Cela y Esplandiu por la Villa y Corte  vez de verdes.

nos ensefia desde edificios de renombre como

POR

CAMILO JOSE CELA

ILUSTRACIONES DE
JUAN ESPLANDIU

17
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Texto: Julio Real Gonzalez

Fotos: Cristina Martin, salvo indicacién de otra fuente

La reforma aprobada en junio del aiio 2013 por la Comunidad de Madrid de su Ley de
Patrimonio Histérico con el objetivo, planteado en su predambulo, de “simplificacién
normativa” a fin de “dotar de mayor seguridad juridica a los ciudadanos” agilizando los
en aras a “aligerar los procedimientos evitando tramites
innecesarios” puede ocultar efectos no deseados para el patrimonio histérico-artistico de
Madrid y su Comunidad a pesar de sus aparentemente benéficos propdsitos sociales.

tradmites administrativos

B

Palacio de La Equitativa (Archiv

o) Lc; Gatera de la Villa)

es que la reforma de la Ley, recurrida
Y por 50 senadores de los grupos

parlamentarios  Socialista y Mixto a
causa de su supuesta inconstitucionalidad a
instancias de la Seccién de Arqueologia del
Colegio Oficial de Doctores y licenciados en
Filosofia y Letras y en Ciencias de Madrid, vy
de la Asociacion Madrid, Ciudadania y
Patrimonio, ha sido paralizada por el Tribunal
Constitucional, que en julio de 2014 declard
inconstitucionales y, por tanto, nulos de pleno
derecho, ocho de los diez articulos recurridos.
Se confirma de esta manera que algunos
articulos de la polémica ley otorgaban un
grado menor de proteccion sobre ciertos
bienes que el atribuido por la Ley estatal, y en
otros casos invaden competencias atribuidas
exclusivamente a la Ley de Patrimonio
Historico del Estado.

No obstante, el momento de crisis econdémica
que vivimos puede haber promovido el que
las administraciones publicas, como es el caso
concreto de la Comunidad de Madrid, hayan
rebajado los grados de proteccién, ya sea
parcial o integral, de cierfos inmuebles
pertenecientes al patrimonio historico-artistico
de la Villa de Madrid y su Comunidad, y por
tanto considerados en la categoria de Bien de
Interés Cultural, a fin de incentivar a los
ciudadanos e inversores privados a participar
en su ‘“recuperacion” para nuevos fines
descargandoles, para ello, de una serie de
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Foto 1. Vista general a la calle de Alcald con su emblematico torredn.

requisitos 'y acciones preventivas que
anteriormente aseguraban su integridad o
preservacion, y agilizando por tanto los
tfrdmites para su reforma o rehabilitacion que,
indudablemente pueden poner en grave
riesgo el mantenimiento de edificios de
indudable interés.

Son numerosos los casos que se estdn
produciendo en Madrid, tanto de demoliciones
como de pretendidas “rehabilitaciones” a
consecuencia de este aligeramiento en los
grados de proteccion de los inmuebles
histéricos, pero destacaremos, a modo de
ejemplo cuatro casos:

La “Manzana de Oro”

Es la denominacién popular que recibe la
manzana urbana situada entre las calles de

Alcald, Sevilla, Plaza de Canalejas, Carrera de
San Jerénimo, y Puerta del Sol. La mayor parte
de la misma, adquirida al Banco Santander
por un importe de 215 millones de euros por el
Grupo OHL, cuyo presidente es Juan Miguel
Villar ~ Mir, serd prdcticamente vaciada,
conservando apenas las fachadas exteriores, y
en ese cascardn vacio se levantaran un hotel
de lujo, de la cadena Four Seasons;
apartamentos asociados al mismo en sus
plantas superiores; y un gran centro comercial
de lujo de 6.550 metros cuadrados, con un
aparcamiento subterrdneo de 500 plazas.

No obstante, dentro de esta manzana existen
notabilisimos  edificios, que han visto
notablemente  rebajaodo su  grado de
proteccion mediante la modificacién del Plan
General de Ordenacion Urbana de Madrid, y
entre los mismos destacamos:

19
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Foto 2. Detalle del torreén metdlico con su cupulin bulboso de

brillo cobrizo.

a) Palacio de la Equitativa:

Actualmente podemos contemplarlo cubierto
por una red de obra (foto 1).

Se construyd a iniciativa de la Compadia de
Seguros LA EQUITATIVA, segun proyecto de
1887 del arquitecto José Grases Riera.
Finalizadas las obras en 1891, estd construido
en piedra granitica, con singulares ménsulas
con forma de cabeza de elefante, destacando
el bello torrebn metdlico con el reloj
flanqueado por esculturas doradas (foto 2). El
Banco Espafol de Crédito (posteriormente
conocido  como BANESTO), adquirié el
inmueble en 1920 y encargd su reforma al
arquitecto Joaquin Saldafia que presentd su
proyecto ese mismo afo, finalizandose en 1921.
Bdsicamente, la reforma consistio en  su
redecoracion interior, y en el afadido de sus
espectaculares rejerias de la planta baja.

Se encarga nuevo proyecto en 1954 a los
arquitectos Fernando Cdnovas del Castillo y
Javier Barroso, lo cuales en 1955 elevaron una
planta en las fachadas y  torredn,
distinguiéndose perfectamente esta ampliacién
en sus ventanas rectangulares sencillamente
molduradas, y sobre la cual monta la que
anteriormente era Ultima planta.  También
afladieron dos plantas retranqueadas tras la
cornisa de remate.

Foto 3. Vista general de la fachada principal del antiguo Banco Hispano Americano.
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Foto 4. Vista lateral de la fachada de la antigua sede ampliada

del Banco Hispano Americano.

b) Palacio del Banco Hispano Americano:

Realizado el proyecto en 1902 por el arquitecto
Eduardo de Adaro, continda las obras entre
ese afo y su finalizacién en 1905 el arquitecto
José Lopez Sallaberry. Llama la atencion la
forma concava de su fachada (foto 3) para
adaptarse a la forma circular de la plaza de
Canalejas, que entonces se encontraba en fase
de construccion. Originalmente, el banco
ocupaba solo el sétano, la planta baja vy el
principal, estando el resto de plantas
dedicadas a viviendas particulares con
entradas independientes. En los afios 30 del
siglo XX se reformé la decoracién de su
interior, de estilo ecléctico y con marcado uso
de elementos metdlicos, abriéndose en su
lugar un gran patio de operaciones
flanqueado de pilares,  cubierto por una
hermosa cristalera. Habiendo sido vaciado
también su interior, salvo la galeria perimetral
interior, el proyecto de rehabilitacion de los
arquitectos prevé la recolocacion de la
cristalera en su emplazamiento original. La
fachada bien merece una contemplacion

detenida, sobre todo en su puerta de ingreso,
flanqueada por esculturas que representan el
Cdlculo y la Economia.

c) Viviendas para D Isabel Martinez:

Edificado entre 1904 y 1907 bajo planos del
arquitecto José Urioste, a instancias de su
propietaria, se destind a viviendas y sede del
Banco Credit Lyonnais. En el estado en que se
encuentra actualmente, apenas podemos
observar detalles de su fachada (foto 4), de
corte historicista, y en la que se diferencia
perfectamente el doble uso que se le dio en sus
origenes, de oficinas y viviendas, mediante la
disposicion del gran balcon corrido que
marcaba la separacion de ambos ambitos. En
los afios 50 del siglo XX el edificio fue
adquirido por el Banco Hispano Americano
que edificc la planta sobre el dtico
suprimiendo las dos torrecillas laterales que la
ornaban.

Frontén Central:

Situado en la Plaza del Carmen, n°® 2, con

vuelta a la calle de la Salud, n° 4, se construye
entre 1898 y 1899 bajo planos del arquitecto
Daniel Zabala, con el fin de dedicarlo a este
deporte tan popular a fines del siglo XIX vy

Foto 5. Fachada principal del cine Madrid, apeada tras su

vaciado interior.

2]



\Crénico gatuna

Foto 6. Atrio columnado del antiguo cine Madrid.

comienzos del XX.

En 1923 fue reformado bajo disefios del
arquitecto  Carlos  Arniches  para  ser
tfransformado en circo; destino que durd bien
poco, pues en 1925 vuelve a ser modificado
bajo los planos del arquitecto Manuel Lopez-

Mora para ser transformado en cine, el cual lo
volveria a reformar en 1933. Tras la finalizacién
de la guerra civil seria nuevamente reformado
como cine por el arquitecto César de la Torre
Trassierra en 1943, de la cual data su actual
fachada principal (foto 5). En 1979
experimentaria  su  Ultima reforma para
transformarlo en minicines, bajo planos del
arquitecto Manuel Pefia.

Podemos observar que, a pesar de estar
protegida, no se ha respetado la fachada que
amparaba el atrio columnado (foto 6).
Asimismo, al demoler el interior del edificio,
aparecieron las cerchas metdlicas de finales del
siglo XIX, que fueron desmontadas, esperemos
que con la intencién de volver a recolocarlas
una vez se inicien las obras del gimnasio y
centro comercial que ocupard el edificio. Y no
seguimos, porque tendriomos que seguir
hablando de los restos arqueologicos
aparecidos del antiguo claustro del siglo XVII
del desamortizado convento del Carmen
Calzado, de las sepulturas aparecidas, de las
huellas de los arcos del referido claustro en el
muro oriental de la iglesia del Carmen, etc...



Casona solariega del siglo XVII:

Como podemos comprobar (foto 7) no ha
quedado ni rastro de la misma tfras su
demolicibn en 2013. Apenas una tapia de
ladrillo que protege de intrusos su solar.
Situada entre las calles de Embajadores y San
Cayetano, y propiedad del Ayuntamiento, que
lo expropi® hace mas de quince afos, ha
“consentido” que cayera en estado de ruina.
Durante todo ese periodo permanecié apeado
por grandes vigas, sin que en ningun
momento se iniciaran obras de rehabilitacion.
Se ha perdido un notable edificio préximo a
los 400 afos, de los que no andamos
precisamente sobrados en Madrid. Disponia
de una sencilla pero interesante portada
barroca, sobre el que se disponia el balcon
principal apoyado en tres recias ménsulas, y en
la parte superior del mismo destacaba su
blasén  nobiliario.  Gracias a  Madrid,
Ciudadania 'y Patrimonio, nos consta que
dicha portada y blasén se desmontaron
durante los trabajos de demolicion de la
casona, y actualmente “duermen” a la
infemperie en la Escuela de Canteria del
Ayuntamiento, junto a la Carretera de Castilla,
esperando una mds que hipotética restitucion

Crénica gatuna /

en el nuevo edificio dedicado a equipamiento
social que se levante en su solar original una
vez el Ayuntamiento disponga de presupuesto

para ello.

El edificio antes de su derribo.
(Archivo La Gatera de la Villa)
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Casa-palacio de la Duquesa de Sueca

Situada en la minima plaza del Duque de
Alba, como ampliacién de la calle homénima,
y a modo de atrio, se levanta aun -eso si,
precariamente-,  este palacio nobiliario de
finales del siglo XVIIl. Encargados los planos al
arquitecto Antonio de Abajo, éste los elabord
en 1791, el mismo afo en que comenzaron las
obras de construccion. Su fachada principal
(foto 8), muestra su disposicion simétrica de
tfres plantas, muy en la linea de Juan de
Villanueva con el que colaboré Abajo en
numerosos  frabajos.  Los  huecos  son
rectangulares, tanto en ventanas como
balcones, resaltando la planta baja, realizada
en granito, y su solemne portada, sobre el que
apoya el balcon principal. La estructura en
planta del palacio, muestra tres patios de
diferentes estructuras en interesante sucesion,
hasta limitar la propiedad con el actual
Instituto de San Isidro. Destinado originalmente
a “Escuela de Primeras Letras” y residencia de

los maestros responsables de la educacion de
los hijos de los reyes, su nobleza arquitecténica
favorecio que fuera cedido a D® M? Teresa de
Borbon y Vallabriga, hija de D. Luis de Borbon
(antiguo Arzobispo de Toledo, y hermano de
D. Carlos lll), y esposa de D. Manuel Godoy, en
el afio 1800. A pesar de que solo lo habitd
durante 3 afos, dejo indeleblemente unido su
titulo de Duquesa de Sueca a este inmueble. En
1836 recuperaria su funcién docente como
Colegio de Humanidades.

En el aflo 2002 los arquitectos Alvaro Siza y
Juan Miguel Herndndez Ledn presentaron un
proyecto encargado por el Ayuntamiento que
pretendia rehabilitar el destartalado palacio en
Centro Integrado de Accién Social. El proyecto
se paralizd, y un reciente derrumbamiento
producido en la zona colindante con el
Instituto y Colegiata de San Isidro ha vuelto a
poner sobre el tapete de la actualidad la mas
que posible demolicion de todo el conjunto
exceptuando, quizd, su fachada principal.

Foto 8. Fachada principal del palacio, posteriormente transformado en Colegio de Humanidades.



Crénica gatuna /

Muralla emiral

La llamativa remodelacién que experimenté el
parque del emir Muhammad |, reinaugurado
en 2010, puso en mayor evidencia el grado de
deterioro que viene experimentando en los
dltimos afos la construccion mas antigua que
conservamos en Madrid: la conocida como
“muralla drabe”, edificada bajo el emirato
cordobés a instancia del principe heredero Al-
Mundhir a partir del verano del afo 873, fecha
probable de la decision de crear la plaza
fuerte de Mayrit. No obstante, parece que se
ha salvado “in extremis” de su degradacion
progresiva. En el afo 2009 se modifico
puntualmente el PGOUM a fin de actuar en los
dmbitos de los  recinfos  amurallados
madrilefios. En su momento, efectivamente, se
remodelé el parque, pero no se actud en la
muralla, que evidenciaba cada vez mas los
efectos de su abandono. Finalmente, este
mismo verano, en concreto desde inicios de
agosto de 2015, se ha destinado un

presupuesto de 248.603 euros para los trabajos
de reparacién y consolidacién encargados a la
empresa Kerkidé, S.L., y podemos contemplar
el andamiacje que actualmente cubre la

ey

muralla (foto 9). No obstante, tenemos la
impresién de que no se va a restaurar la
totalidad de la muralla que podemos
contemplar en este émbito urbano. Los restos
de lienzo amurallado subsistentes tras su
demolicién en 1953 bajo el edificio de
viviendas de la Calle de Bailén n° 12, asi como
su completo torreén, hasta la fecha no han
sido objeto de la misma atencién que los que
se encuentran integrados en el parque, cuando
la modificacion del PGOUM efectuada en
2009 contemplaba la integracion  del
estacionamiento de superficie existente en este
dmbito como zona verde en el referido
parque, demoliendo la tapia que lo separa y
facilitando el acceso directo desde la Cuesta de
la Vega hacia el viaducto. Por ofra parte, nos
sorprende que la cimentaciéon del torreén sur
de la Puerta de la Vega, colindante con el
sector que se estd restaurando haya quedado
fuera de los limites, establecido por una cinta
de obra, de la restauracién, y se contemple
actualmente prdacticamente enterrado (cuando
del mismo restan entre tres y cuatro hileras de
silleria de silex) y oculto por matorrales
silvestres. AUn estdn a tiempo de reaccionar.

Foto 9. Vista general de la muralla drabe, envuelta en andamios para los trabajos de restauracion.
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Texto y fotografias:
Emlllo Guerra Chavarino

Los Rollos y Picotas son monumentos sencillos que han llegado a nuestros dias olvidados de la

gente, a pesar de haber

sido elementos

histoérico-cultural de gran importancia.

Separadamente, las palabras rollos y picotas tienen muchas acepciones pero consideradas en
conjunto, sus significados estan perfectamente definidos.

e entiende por ROLLO al monumento

que se utilizé antiguamente para

simbolizar el que la localidad que la
expusiera en publico, tenia jurisdiccidon propia.
Fisicamente era una columna de piedra con
escudos, simbolos y cartelas que daban a
conocer la capacidad de la villa para
administrar su justicia.

Se entiende por PICOTA al instrumento con
funcion penal, destinado para aplicar algunas
sentencias de sangre. Consistia normalmente
en un poste o columna generalmente de
piedra, donde poder sujetar al reo y aplicarle
la pena sentenciada (castigo corporal).

El diccionario de la RAEL nos da las siguientes
definiciones para estas palabras:

Rollo: 5° acepcion. Columna de piedraq,
ordinariamente rematada por una cruz, y que
en lo antiguo era insignia de la jurisdiccion de
la villa.

Picota: 1* acepcién. Rollo o columna de piedra
o de fdbrica, que habia a la entrada de
algunos lugares, donde se exponian las
cabezas de los ajusticiados o los reos, a la
vergudenza.

Si acudimos al “Tesoro de la Legua Castellana
o Espanola” de Sebastian COBARRUVIAS
Orozco, de 161, tenemos estas otras
definiciones:

Rollo: La picota o horca hecha de piedra en
forma redonda cuasi rotulo. Es costumbre en
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Rollo de Villalén de Campos (Valladolid)

las villas irse a sentar a las gradas del Rollo a
conversacién y los honrados tienen ya
particular asiento que ninguno se le quita y
vale tanto como ser hombre de honra.

Picota: La horca hecha de piedra y el italiano
llama empicar, al ahorcar: o por ventura por la
semejanza de las perdices que las traen a
vender colgadas del pico.

Estas definiciones de los diccionarios no son
muy acertadas. Definir que un rollo es una
picota o que una picota es un rollo, nos parece
imprecision.

Nacimiento y significado de la Picota

En todas las épocas se han aplicado penas
corporales. Para ello, habia que maniatar al
reo a un punto fijo. Al poste o pieza fija
utilizado se le empezé a llamar picota, al
parecer por ser una columna terminada en
forma puntiaguda. Por extensién, podemos

considerar como picota la columna donde
sujetaron a Cristo para flagelarlo y el arbol del
ahorcado en el lejano oeste.

Concretédndonos a la Picota castellana, la
picota era instalada en las aldeas, con
autorizacién real, por haber alcanzado el
rango de villa. La picota era el lugar donde se
torturaba en publico a los malhechores sujetos
por ganchos o argollas, pero también donde
se exponian los cuerpos a la verglenza
publica, para que sirviera de escarmiento a
futuros  malhechores  pues los  reos
permanecian alli por algdn tiempo.

Nacimiento y significado del Rollo.

El rollo nacié con una finalidad muy diferente
a la de la Picota. Se trataba de un monumento
juridico, utilizado durante la Reconquista
cristiona y la Edad Moderna. Se construyeron
los rollos jurisdiccionales, sefioriales y abaciales
segun quien gobernara, el Rey, el Sefor o la
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Iglesia. Se trataba de un signo jurisdiccional,
representacion de las libertades municipales.

Las villas de realengo, de sefiorio y de
abadengo que tenian jurisdiccidon propia, lo
anunciaban a la entrada principal de la
localidad. El sistema elegido fue un poste de
piedra, una columna que simbolizaba que alli
se administraba justicia ya que se disponia de
fuero, jueces y cdrcel propios. Algo asi como
avisando al que llegara que se anduviera con
cuidado en cuanto a su comportamiento:
“Piénsatelo mejor si vienes a delinquir. Aqui
tenemos juez y carcel”.

Se dio el caso de que los propios habitantes de
la villa compraran su jurisdiccion y el lograrlo
les llenaba de orgullo. Es el caso concreto de
Pezuela de las Torres y de El Berrueco.

El rollo también tiene forma de columna. Lleva
un escudo propio de la Villa y se refleja en él,
la riqueza de la poblacion. Se daba el caso de
que algun Concejo adquiria la jurisdiccion del
pueblo, por sus méritos o comprdndosela al
rey o al noble que la poseia. Acto seguido,
hacian demostracién de su orgullo por ello,
erigiegndo un  monumento  que lo
conmemorase.

En las Indias, al fundar los castellanos una
ciudad, después de redactarse el acta de
fundacion, nombrado el Concejo, instalaban el
Rollo en representacion de la Justicia Real.

Descripcion fisica de los rollos y picotas

Tanto el Rollo como la Picota constan, en
términos generales, de un pedestal en forma
de gradas sobre el que se elevaba una
columna compuesta por basa, fuste y capitel.
Normalmente se colocaba en la parte superior
un remate.

Pedestal: Parte inferior donde se colocaba la
columna. Solia ser una grada de escalones

Basa de la columna. Formado por un dado,
paralelepipedo o cono, provisto de molduras
rematado con cornisa. Su seccién era mayor
que la de la columna.

Fuste: Lo componen uno (monolito) o varios
bloques (tambores) de piedra superpuesta
siendo su seccion mas frecuente, la circular.
Puede ser lisa o con acanaladuras rectas o en
espiral.

Capitel: Es el remate del fuste; formado por
molduras mdas o menos complejas incluidas las
cabezas y los rostros humanos.

Remates: Suelen tener forma troncocdnica,
esférica, aunque también los hay en forma de
linterna, de jaula y, a veces, rematados con
una cruz o veleta. En el caso de Picotas, el
remate solia ser cuatro brazos horizontales,
dispuestos a modo de gargolas, en donde se
fijgban los herrajes, (cadenas, argollas,
ganchos), para colgar a los reos enteros o

[1 REMATE

CAPITEL con o sin
hrazos (gargolas)

FLISTE
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compuesto de
tambores)
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REMATE
’ﬁ Jaulilla o
templete
FLISTE
{cuerpo superior)
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{cuerpo inferior) estrias)

DO
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descuartizados. Estos brazos podian terminar
en una talla de cabeza de fiera (zoomorfica).

Complementos: Las picotas llevaban ademdas
cadenas, grilletes, garfios, etc. Los rollos
llevaban escudos del Sefiorio, de la Villa, etc.

La herdldica determinaba el cardcter simbdlico
del rollo. Incluia el escudo del Sefior que ejercia
la jurisdiccion.  Las  jurisdicciones  mds
importantes eran la real, la eclesiastica y la
secular.

El material utilizado para su construccion fue la
piedra. Algun ejemplar es de madera
(Santiuste, Soria), de hierro (Rello-Soria), de
marmol (Rioseco-Soria), y de ladrillo (Otero-
Toledo). El granito es el material mas resistente
a diferencia de la caliza que es muy afectada
por las inclemencias del tiempo y los
ejemplares de ese material muestran el natural
desgaste.

Rollos materiales.

ESTILOS.- Estos elementos se construyeron en
los estilos predominantes en cada momento.
Existen ejemplares que por haber sido
transformados a lo largo de su existencia,
muestran estilos superpuestos.

Goticos; comprenden los erigidos durante ese
periodo artistico (siglos Xlll, XIV y parte del
XV).

De fransicion; se levantaron en el periodo
comprendido entre el final del reinado de los
Reyes Catdlicos y el inicio del reinado del
Emperador Carlos V. (final del siglo XV)

Renacentistas. Los construidos en la época de
decadencia del gotico (siglo XVI).

Barroco. Los erigidos en el siglo XVIL.

Los siglos XVI'y XVII corresponden a las épocas
de mayor auge de este tipo de monumento. Si
comenzaron siendo ejemplares rusticos, con el
tiempo fueron convirtiéndose en obras bellas
de arte.

1 Codigo de Alfonso X, el Sabio. Partida 7.2, titulo XXXI, ley 4.
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EL ARTE EN LOS ROLLOS Y PICOTAS
ARTE TIEMPO REINADO
ALFONSO VI
SIGLO Xl ALFONSO X
GOTICO ALFONSO XI
SIGLO XIV
ENRIQUE Il
JUAN I
TRANSICION |[SIGLOXV | isaseLi
CXARLOS |
RENACIMIENTO
— | SIGLO XVI FELIPE Il
PLATERESCO FELIPE Il
FELIPE IV
BARROCO | SIGLO XVII CARLOSII
FERNANDO VI

Origen de la Picota Castellana

La Picota castellana existia ya en el siglo XIIl. La
encontramos referida en el Codigo de las siete
Partidas'. Se la consideraba la Ultima de las
siete maneras de pena que los jueces podian
aplicar para castigar a los delincuentes:

Partida 79, titulo XXXI, Ley 4% Siete maneras
hay de penas por las que pueden los jueces
escarmentar a los que cometen yerros, cuatro
de ellas son mayores y tres menores:

- La primera es dar a hombre pena de muerte
o de perdimiento de miembro.

- La segunda es condenarlo a que esté en
hierros para siempre, cavando en los metales
del rey, o labrando en las otras labores o
sirviendo a los que las hicieren.

- La tercera es cuando destierran a alguno
para siempre a alguna isla o a algun lugar
cierto tomdndole todos sus bienes.

- La cuarta es cuando mandan a alguno
echar en hierros, que yazga siempre preso en
ellos, o en carcel o en otra prision; y tal prision
como esta no la deben dar a hombre libre,
sino a siervo, pues la carcel no es dada para
escarmentar los yerros, mas para guardar los
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presos tan solamente en ella hasta que sean
juzgados.

- La quinta es cuando destierran a algun
hombre por tiempo cierto a alguna isla o para
siempre, no tomdndole sus bienes.

- La sexta es cuando dafan la fama de
alguno juzgdndolo por infamado, o cuando lo
quitan de algun oficio que tiene, por razén de
algun yerro que hizo, que no se use de alli en
adelante de oficio de abogado ni de
personero, o que no aparezca antes los jueces
cuando juzgaren hasta tiempo cierto o para
siempre.

- "La setena es cuando condenan a alguno
que sea azotado o herido paladinamente
(publicamente) por yerro que fizo, o lo ponen
por deshonra dél, en la picota, o [le] desnudan
faciendo estar al sol untando de miel porque
lo coman las moscas, alguna hora del dia".

Previamente, en la misma Partida, en el titulo
30 (De los tormentos), Ley 1, se menciona
como se podian valer los jueces para sacar la
verdad al presunto culpable. Se trata de aplicar
un formento:

“Tormento es manera de pena que hallaron
los que fueron amadores de la justicia para
escudrifar y saber la verdad por él de los
malos hechos que se hacen encubiertamente,
que no pueden ser sabidos ni probados por
otra manera, y tiene muy gran provecho para
cumplirse la justicia y por los tormentos saben

Vélez de Guevara en su
“El Diablo Cojuelo” (1641)
narra que el Cojuelo
dirigiéndose a D. Cleofdas
le dijo: “Mira qué gentil
arbol berroquefio, que
suele llevar hombres

como otros fruta”.
El érbol era una picota.
En El Quijote se repite la
escena.

los jueces muchas veces la verdad de los malos
hechos encubiertos, que no se podrian saber
de otra manera.

En la misma Partida, se indica el método que
los jueces debian seguir para indagar lo
"encubierto”:

"E como quier que las maneras dellos [los
tormentos] son muchas, pero las principales
son dos. La una, se faze con feridas de acotes.
La otra es colgando al ome [hombre], que
quieren atormentar, de los bracos, e
cargdndole las espaldas e las piernas, de
lorigas? o de otra cosa pesada’.

El 25/07/1814, una Real Cédula de Fernando
VIl prohibié expresamente a los jueces el uso
de apremios para obtener declaraciones de
reos o de testigos, quedando abolida la
practica que de ello habia.

Como la picota se utilizaba preferentemente
con delitos de sangre, no era extraio que este
instrumento fuera denostado por el pueblo.
Entonces se utilizo la pedagogia del miedo.

Confusién entre Rollo y Picota

Si bien la Picota se colocaba inicialmente en la
Plaza publica, fue siendo desplazada al
exterior de la villa por lo desagradable que
resultaba su contemplaciéon y los malos olores
provenientes de cuerpos humanos en
descomposicion. Lo contfrario que pasd con el
Rollo, pues al ser simbolo de la categoria de la

2 [origa: Armadura para defensa del cuerpo, hecha de laminas pequenas e imbricadas, por lo comuin de acero.



Gatopolis, por tejados y jardines /

Fa,

Rollo de Alocén (Guadalajara)

villa, pasé a ubicarse frente al ayuntamiento,
en la plaza mayor. En ambos casos, se
colocaban donde la gente los pudiera ver.
Como elemento disuasorio ejemplarizante en
el caso de las Picotas, y como motivo de
orgullo del pueblo en el caso de los Rollos.

Estando asi las cosas, se comprende que el
rollo y la picota, siendo elementos muy
diferentes en su origen, al ser similares en lo
fisico, se confundieran, llegando en el siglo XV
a fusionarse en uno solo con ambas funciones.
No obstante, existen localidades que tienen
ambos elementos separados3. La
nomenclatura de las calles asi lo demuestra. El
Rollo se caracteriza por sus escudos mientras
que las picotas lo son por sus cadenas. En
alguna localidad al elemento Rollo-Picota se le
llamaba Horca.

Las ventajas de tal fusion fueron econémicas:
Se ahorraban la construccion del segundo
elemento. Con uno representaban la
independencia jurisdiccional a la vez que que
se utilizaba como instrumento para ejecucion
de penas.

Hoy, a los ejemplares que se han conservado
se les nombra con alguno de los dos nombres
indiscriminadamente, déndose el caso de que
a un rollo se le llame picota al resultar dicha
palabra mas espectacular.

M. Menéndez Pelayo nos relata la ejecucién
de Miguel Servet4

Después de pedir que rogaran a Dios por él, se
puso en manos del verdugo que le amarré a la
picota con cuerdas y cadena de hierro, le puso
en la cabeza una corona de paja untada de

3 En Oviedo existen dos calles, apartadas entre si, una llamada de la Picota y la otra, calle del Rollo.
4 M. MENENDEZ PELAYO, "Historia de los heterodoxos esparioles”, L. 4, cap. é, V. Miguel Servet murio en Ginebra el 27/10/1553.
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Rollo de Durén (Guadalajara)

azufre y con una tea, prendié fuego en los
haces de lefiad, y la llama comenzé a
levantarse y envolver a Servet. Pero la lefiq,
hiumeda por el rocio de aquella mafianag,
ardia mal, y se habia levantado, ade-mds, un
impetuoso viento que apartaba de aquella
direccion las llamas.

El suplicio fue horrible: duré dos horas, y por
largo espacio oyeron los presentes estos
desgarradores gritos de Servet: "jinfeliz de mi!
¢Por qué no acabo de morir? Las doscientas
coronas de oro y el collar que me robasteis
¢ho os bastaban para comprar la leAa
necesaria para consumirme? jEterno Dios,
recibe mi alma! jJesucristo, hijo de Dios eterno,
ten compasion de mil"

Algunos de los que le oian, movidos a
compasion, echaron a la hoguera lefia seca
para abreviar su martirio. Al cabo no quedd
de Miguel Servet y de su libro mas que un
montén de cenizas, que fueron esparcidas al
viento.

Asi termino sus dias terrenales, quien descubrio
la circulacion sanguinea en el cuerpo humano.
Y con los Comuneros de Castilla, Padilla, Bravo
y Maldonado, se repitié un caso similar.

Lastima que un monumento noble, el rollo,
que representaba el orgullo de tener
jurisdiccion  propia e independiente, se
convirtiera en instrumento penal, sangriento
escaparate. La reaccion del pueblo ante los
abusos de antafio, no se dejod esperar. Y el
pueblo pidié su destruccion en las Cortes de
Cadiz.

Las Cortes de Cadiz de 1812. Orden de
demolicién

Las Cortes de Cadiz abolieron los sefiorios
jurisdiccionales, que pasaron a incorporarse a
la Corona. Los rollos quedaron convertidos en
reliquias del Antiguo Régimen.

El Decreto de 26/05/1813, ordend la
demolicién de todos los signos de vasallaje
que se considerase representaban los abusos
del régimen anterior (rollos jurisdiccionales,
seforiales y abaciales).

“Las Cortes Generales y extraordinarias,
accediendo a los deseos que les han
manifestado varios pueblos, han tenido a bien
decretar, por regla general, lo siguiente”:

“Los Ayuntamientos de todos los pueblos
procederdn por si y sin causar perjuicio
alguno, a quitar y demoler todos los signos de
vasallaje que haya en sus entradas, casas
capitulares o cualesquiera oftros sitios, puesto
que los pueblos de la nacion espafola no
reconocen ni reconocerdan jamas ofro seforio
que el de la nacion misma, y que su noble
orgullo no sufrird tener a la vista un recuerdo
continuo de su humillacién. Lo tendrd
entendido la Regencia del Reino y dispondrad lo
necesario a su cumplimiento, haciéndolo
imprimir, circular y publicar”.

Al no distinguir los rollos de las picotas, ambos
monumentos cayeron bajo la accion de la
piqueta. 5

5 Tras las Cortes de Cadiz, los titulos nobiliarios quedaron como vinculaciones honorificas de cardcter familiar.
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La reaccion popular a este Decreto no fue la
esperada. No se «alcanzd el resultado
apetecido.  Algunos  rollos y  picotas
desaparecieron al cumplirse lo determinado,
pero muchos se conservaron por razones
econdmicas: no se disponia de fondos
suficientes para llevar a cabo la demolicion.

La falta del presupuesto necesario fue también
la causa de que podamos contemplar las
murallas de Avila y de Orense. Las crisis nos
aportan también ventaijas.

Bastantes monumentos se salvaron al ser
convertidos en cruceros, bastando para ello
quitarles  los  simbolos  sefioriales vy
sustituyéndolos por otros religiosos, como fue
el incorporar en su extremo superior una cruz.

Con el retorno de Fernando VIl se anuld dicho
decreto pero el tema se volvié a considerar
mediante la orden el 25/01/1837, cuando se
restablecid el régimen constitucional. Aunque
se reiter6 con “toda fuerza y vigor”, solo se
obtuvo parcial éxito en las ciudades, pasando
desapercibida en zonas rurales. Hoy subsisten
mas de 200 ejemplares de Rollos y Picotas en
Espana.

Posteriormente desaparecieron algunos rollos
y picotas con ocasion de alteraciones
revolucionarias, en donde los cobardes se
ocultaban en el grupo. Por ejemplo, el rollo de

6 Ley 6/ 1983 de Patrimonio Historico Espafiol de 21/07/1983

Ecija, el mencionado
en el Diablo Cojuelo
(destruido  en la
revolucion de 1868), y
otros al proclamarse la
Il Republica en 1931. El

rollo de Vila del
Prado, en Madrid,
resistio a la

Constitucion pero fue
destruido  por los
propios lugarefios en
la pasada Guerra Civil.
Algunas  piezas  se
conservan como
recuerdos, a la espera
de una pronta
restauracion.

El Decreto de Cadiz muestra en estos casos, lo
negativo que resulta la actuacion politica
inmiscuyéndose en temas de cultura y de
historia. Parece que el destruir les reporta
beneficios. Y esto no cambia. Hoy, al
contemplar lo artistico de muchos de estos
monumentos, nadie se acuerda de su origen y
finalidad. Se trata simplemente de Arte e
Historia.

Estos vestigios histéricos, recuerdos del arte
popular, se encuentran protegidos por ser
considerados bienes de interés cultural (BIC),
pero en algunos casos sin la debida proteccion
de las autoridades.

La ley de Patrimonio de la Comunidad de
Madrid,

En 1.963 se dictd el Decreto 51/1.963 de 14 de
marzo, para proteccibn de monumentos
menores, que no tuvo el efecto deseado,

La Ley de Patrimonio de 1983¢, en su
disposicién adicional segunda, se refiere a los
rollos y picotas en estos términos:

Quedan sometidos al régimen de proteccion
previsto para los bienes incluidos en el
Inventario de Bienes Culturales de Madrid, los
siguientes bienes sitos en su territorio [..]. En
larga lista de bienes afectados, destacamos
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por una parte a los viages de agua con una
antigliedad minima de 100 afios, y por otra, a
las murallas, los rollos y las picotas, con mas de
250 anos de antigliedad.

Aplicando la ley concretamente a Madrid, se
encuentran protegidos las murallas drabes y
cristiana, y todos los rollos y picotas que se
conservan. Debemos afiadir que una cosa es
legislar y otra es cumplir lo legislado, vy
conocemos casos que prueban que no se
cumple lo legislado, y no pasa nada.

La causa de que algunos de estos
monumentos hayan desaparecido han sido
varias. El trascurso del tiempo y la falta de
mantenimiento, los ha envejecido. La
ordenacién urbana, los ha cambiado de lugar
quedando apartados y sin la  debida
proteccion. En algunos casos no se ha podido
justificar su desmontaje. Por todo ello se
deberia crear un inventario de los ejemplares
existentes con su descripcion y el estado de
conservacion en que se encuentran. Una ficha
de cada uno facilitaria su catalogacion,
recogiendo su estado y sus caracteristicas. Esta
situacion actual es lamentable. Mi vecino el del
sexto, me dijo el otro dia que si los EE UU
tuvieran estos monumentos en su historia, los
valorarian como corresponde. Nosotros no les
damos la importancia que merecen.

Algunas de las piezas cilindricas (tambores)
que formaban el fuste de un rollo o picota
pasaron a ser rulos de era para trillar el ceredl,
o columna donde atar a las reses para su
sacrificio, como ocurrio en Villa del Prado.

Monumentos conservados en la provincia de
Madrid

En la provincia de Madrid solo se conservan
monumentos en las siguientes localidades:

El Berrueco*
El Vellon
Navalquejigo (El Escorial)*

Valdemaqueda (desmontada)

Pezuela de las Torres*
Pelayos de la Presa (Fuente)*
Villa del Prado (piezas dispersas)

Los monumentos marcados con estrella (*)
estan registrados como picotas, en el Catdlogo
Regional Arquitecténico de la D.G. de A. y V.
de la CM. Segun las Relaciones Topograficas
de Felipe I, existieron picotas en Ajalvir,
Daganzo de Abajo. Bernaldo de Quirés (1907)
nos informa que tuvieron picota las localidades
de Madrid, Aravaca y Navalcarnero. También
Brunete tuvo este monumento.
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En total, en Espafia, se conservan mds de 200
ejemplares, destacando los rollos de Villalon y
Fuentenovilla, entre muchos otros.

Las picotas y rollos son un monumento
genuinamente peninsular, que tuvo un drea de
influencia en Portugal y en Sudamérica. Por
ello y por su valor en si, debemos fomentar su
conservacion, rehabilitacion y consolidacion.

En Espafia no aparecen en todas las regiones,
siendo la meseta castellana donde existe
mayor profusion. No existe referencia en las
provincias de Galicia, Aragoéon, Cataluia y
Levante.

Conozcamos los monumentos que se han
conservado en la provincia de Madrid:



El Berrueco.

La Picota se encuentra emplazada en la Plaza
principal del Pueblo junto al Ayuntamiento.

Es de piedra granitica. Su pedestal es un
graderio de 3 grandes escalones. Su pedestal
es un graderio de 3 escalones. La basa es un
dado. El fuste es cilindrico monolitico. Termina
en un capitel sencillo.

Anteriormente se encontraba junto a la iglesia
pero el Rey mandd su traslado al actual
emplazamiento.

En la Picota aparece una inscripcibn no
demasiado clara que nos indica que pudo
construirse en el afo 1009. Como lugar de
ajusticiamiento se remonta al siglo XVI y mas
concretamente a 1593 cuando El Berrueco
consigue los derechos de villozgo al
independizarse de Uceda, y por lo tanto la
potestad de poder administrar justicia. En su
escudo incluye la picota. En campo de oro,
una picota, con dos leones alzados vy
apoyados en ella.
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El Vellon.

La Picota se encuentra en la pequefia Plaza
de la Picota.

Sobre una plataforma se encuentra una
columna con basa rectangular doble, un fuste
monolitico, y un capitel con cuatro escudos. Se
encuentra rematada con una cruz, todo ello
de piedra granitica/caliza. La cruz convierte a
la picota en cruceiro’. El hecho de incorporar
escudos hace pensar que pudiera haber sido
Rollo.

En la parte alta del fuste, se encuentra un texto
grabado: "Esta obra mandé hacer el honrado
Pedro de Frias que Dios haya, en el afio de
1552".

El Vellon se hizo villa en 1564 (perrogativas de
impartir justicia en primera instancia, ejercerla
y ejecutarla), y el capitel con los escudos y la
cruz parecen haber sido afladidos a la antigua
picota mas tarde, convirtiéndola en cruceiro.
Fue restaurada en 1997.

7 Cruceiro era una columna con una cruz en la cuspide que se situaba en los cruces de los caminos.

35



\Gotépolis, por tejados y jardines

36

Navalquejigo.

La picota se encuentra en el paraje de las
Zorreras, poblado medieval del siglo XIlI, lugar
abandonado desde los afios 1930 y que desde
1996 se encuentra okupado. Los okupas van
recuperando las viviendas poco a poco. Se
dice que en 1993, un empresario compré los
terrenos y los ha puesto a la venta. El pueblo se
encuentra rodeado de urbanizaciones. La
estacion de RENFE se encuentra a un paseo
corto del pueblo.

En su dia, Navalquejigo fue una villa con
jurisdiccion propia pero hoy pertenece al
Ayuntamiento de El Escorial.

La picota estd situada en la plaza principal
junto a las ruinas de la iglesia-fortaleza de la
Santa Cruz, bello y pequefio templo del siglo
Xl protegido por la Ley de Patrimonio, al
igual que lo es la Picota. Al enterarme de este
caso, recordé lo que me dijo mi vecino del
sexto, sobre EE.UU.

Esta picota tiene por dos de sus caras un texto
grabado y posee tres agujeros donde se
insertaban los hierros para supuestamente
sujetar las cabezas,

La picota de Navalquejigo es de piedra
granitica, en estilo renacentista o herreriano
pero construida en la segunda mitad del siglo
XVII. Su pedestal es un graderio de 2
escalones. La basa es un dado. El fuste es
cilindrico monolitico y como remate tiene una
bola también de granito. Vino a sustituir la
picota de madera que se instald en 1748.

Son responsables de este Kaos nuestras
autoridades que permiten estas situaciones
que conducen al deterioro del Patrimonio
Nacional. No se comprende que se deleguen
las competencias en esta materia a las
Autonomias, cuando los temas de Patrimonio
Historico deberian quedar, a nivel nacional, en
manos de especialistas apoliticos, y no de
intereses de algunos Partidos Politicos que no
piensan en las generaciones venideras. Con la
Educacién y la Sanidad deberia actuarse del
mismo modo.
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En Valdemaqueda existen restos desperdigados
de una Picota. Los principales estdn en la
puerta de entrada al jardin de la iglesia de San
Lorenzo Martir (del siglo XVI), junto a una cruz
de granito, del siglo XIX. Un posible capitel se
ha localizado a la entrada de una pequefia
ermita situada en la misma acera de la
carretera que la iglesia. Dos piezas que
pudieron formar parte del fuste, se encuentran
en la puerta de acceso a una casa de campo,
por la carretera, en la acera opuesta a la
iglesia.

PICOTA VALDEMAQUEDA
Posible recuperacion
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Pezuela de las Torres

La picota se encuentra en una pequefia
plazoleta cercana a la iglesia del pueblo.

Es de piedra calcérea y fue restaurada en
2002. Su pedestal es un graderio de 4
escalones. La basa es rectangular con 4
recuadros tallados en cada una de las 4 caras
vistas. El fuste es cilindrico de 4 tambores, sin
capitel, terminando con un remate consistente
en cuatro brazos horizontales (gdrgolas)
desde donde pendian cadenas o ganchos. Su
envergadura supera los 7 m de altura.

Durante el reinado de Carlos |, en 1554,
Pezuela pasé de ser aldea de Alcald de
Henares a ser villa, pues los 180 vecinos com-
praron la jurisdiccion a Carlos I. En las
Relaciones Topogrdficas de Felipe Il, se lee que
la villa de Pezuela se eximié de la jurisdiccion
de la villa de Alcalé y se les dio el titulo de villa
en 15/04/1578. Para conmemorarlo, se mando
levantar la picota.
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Pelayos de la Presa

El 13/05/1485 Pelayos de la Presa fue
declarada villa lo que le dio jurisdiccion civil y
criminal, alta y baja, mero mixto imperio. Asi
adquirié facultad para levantar su propio Rollo
o Picota, simbolo de libertad municipal e
insignia de jurisdiccion civil y criminal.

El monumento fue instalado en el siglo XVI
como simbolo de poder abacial (régimen
eclesidstico). En el siglo XVIII fue trasladado a
la plaza del ayuntamiento, perdiendo las
gradas, la basa y parte del fuste,
construyéndose con el resto una fuente de
piedra.

El capitel es dorico, y el remate es troncoconico
decorado con los relieves de 4 cabezas
zoomorficas, dispuestas a modo de gdrgolas.
Esto demuestra tratarse de una picota.

Villa del Prado

La picota de Villa del Prado, en 1928.

Este rollo desaparecié durante la Guerra Civil
sin motivo aparente alguno. Tenemos un
dibujo que lo representa, debido a M. Moreno
incorporado a la obra de Bernaldo de Quirds.
(La Picota). También existen fotografias
antiguas

Era de piedra. Sobre un pedestal de 3
escalones, una basa con plinto rectangular vy el
esgurcio conico. El fuste cilindrico con capitel
de 4 brazos también de piedra, a modo de
gorgola. El remate es una pequefia columna
terminada en jaula o farol. Esta segunda
columna llevaba un escudo esculpido. El farol
es de cuatro columnas y estaba culminado con
una figura central y una pequefia cruz.

Diversas piezas del Rollo se encuentran
repartidas entre los vecinos y el Ayuntamiento
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a la espera de su reconstruccion. En el
Matadero Municipal se encuentra parte del
Fuste de este Rollo. Se utilizaba el tambor para
atar a el las bestias a sacrificar, y para ello
hubo de realizarse una perforacion en la
piedra.

La hija de don Alvaro casé con ligo Lopez de
Mendoza y el hijo de éstos, don Diego
Hurtado de Mendoza, segundo Duque del
Infantado, dio al Prado el privilegio de
Villazgo, independizdndolo del Alhamin. Fue
entonces cuando se erigio el Rollo.

Se sabe que Don Alvaro de Luna compré al
arzobispado de Toledo la jurisdiccion de la
fortaleza Al Hamin, alrededor del cual se
crearon Alhamin, Méntrida y El Prado.

La situacién en Madrid

En Madrid solo existe la calle del Rollo situada
entre la Plaza de la Villa y la calle de Segovia.
En ella debid alzarse el Pilar del Concejo (Guia
de Ferndndez de los Rios)

El Unico vestigio material del Rollo o Picota
medieval que existe en Madrid, es la Calle del
Rollo. Comienza en la calle Madrid (detrds de
la Casa de la Villa), atraviesa la calle
Sacramento, y concluye en la calle de Segoviga,
a la altura de la plaza de la Cruz Verde,
caracterizan-dose este Ultimo tramo por ser
escalinata.

El origen del nombre de la calle se debe a que
por ella pasaban los reos para ir desde la
carcel de Villa hacia el rollo de piedra que se
encontraba cerca de la plaza de la Cruz Verde,
segun nos dice Juan Claudio Aznar de Polanco
(1727) en su “Aritmérica inferior”: “Comienzan
sus minas desde una puerta que estd a un lado
del piloncillo de la Cruz Verde, y prosiguen sus
minas por debajo de tierra hasta el Rollo que
llaman de la Villa".

Pero en Madrid debid existir también la Picotaq,

a no ser que se confundieran ambos
conceptos 'y se refirieran al  mismo
monumento.

En el plano de Texeira, observamos que el
primer tframo de la calle del Rollo se llamaba S.
M. del Arcos, y a partir de la calle Santa Maria
(hoy Sacramento), calle del Orno. Segun
Repide, este segundo tramo se llamaba de la
Parra hasta 1570 (la relacionada con Cervantes
y las uvas que robaba). En el plano de
Espinosa de los Monteros, (un siglo mds tarde),
la parte primera (Arcos) y la segunda (Orno)
ya habion pasado a llamarse calle de “el
Rollo”. Ese nombre vya figuraba en un
expediente de 1761. La calle paralela, la de los
Azotados, hace referencia al itinerario de los
reos.

Estando el Rollo en las proximidades de la
Plaza de la Cruz Verde, a la entrada de la Villg,
la picota pudo estar en la Plaza Mayor o en la
de la Cebada pues en estas sabemos que se
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Los aledafios de la calle del Rollo, en el plano de Espinosa de los Monteros.

han celebrado ejecuciones. También es posible
que tanto el Rollo como la Picota sean el
mismo monumento.

La calle del Cordéon, (anterior, de los
azotados), se llamaba asi porque por alli
pasaban los reos a lomos de un burro,
cabalgando mirando al rabo, atados de pies y
manos, con tdnica y bonete amarillos, o sayo
de esparto, junto al verdugo y al representante
de alguna Hermandad Religiosa, mientras el
populacho se mofaba.

Como fuente primaria para conocer la
existencia de rollo y picota tenemos el “Libro
de Acuerdos del Concejo Madrilefio”. Veamos
algunas anotaciones (solo se refieren a la
picota): tomos |, IV y V.

Afo 1481, lunes 22 de enero: Se refiere a la
picota en la Plaza de "Sant Salvador",

Afo 1499, viernes 19 de abril: Se acuerda
construir una picota en el Arrabal donde se

viere.
AAo 1499, lunes 16 de diciembre: Se
determina que todos los vecinos 'y

moradores sean obligados a revisar sus
instrumentos de peso y  medida,

anualmente, y quien no lo hiciera “le sea
puesto en la picota” y pague multa.

Afo 1512, viernes 20 de agosto: Se advirtio
que se debian poner los puestos en el
mercado en la plaza, junto a la picota, de
tal forma que no interrumpan el transito.

Afo 1514, lunes 20 de febrero: También se
menciona la picota.

Afo 1514, viernes 6 de octubre: Se acuerda
reparar la picota con 2.000 maravedies.

Afo 1559, 14 de Marzo: El Ayuntamiento
acordo tirar la picota de la villa, “porque
esta para caer”.

Afo 1642, los alcaldes pusieron una argolla
(a manera de picota) en uno de los pilares
de la plaza Mayor para asir a los reos y
aplicarles la pena a los que no respetaran
las tasas de los alimentos.

En un documento leimos en cierta ocasion que
un tal Rodrigo de Carvajal tenia varias casas
en la Plaza Mayor, una de ellas, la 57, cerca de
la Picota o Rollo, que alquila a Antén Barbero.

Perdonar el rollo que os he soltado. Saludos.

8 Montero Vallejo dijo que el 25/02/1481, segtn un documento del AHN, San Martin, Lib.8503, n° 26, se cita un segundo rollo que

se debid encontrar mas al oeste de la actual calle de Preciados.
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FUENTES CONSULTADAS

BERNALDO DE QUIROS, Constancio: “La Picota. Crimenes y castigos en el pais castellano en los tiempos
medios”. (Madrid, 5.n.1907.) M. Minuesa. Conferencia pronunciada en el ateneo de Madrid Signatura: BA F-
4323 ..

CONDE DE CEDILLO: “Rollos y Picotas en la Provincia de Toledo”. Conferencia pronunciada en el Ateneo de
Madrid (22 de marzo de 1917).

FERRER GONZALEZ José Maria. "Rollos y Picotas en la provincia de Guadalajara’. Wad-alhayara. N°7. 1980.

GUERRA CHAVARINO, Emilio. "Rollos y Picotas subsistentes en la provincia de Madrid'. llustracion de Madrid
n° 14. Invierno 2009-10
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“Piruli de la Habana, que se
come sin gana”, cantaban los
vendedores ambulantes. TVE
pasé del Paseo de la Habana al
“Piruli”, torre que desde su
inauguraciéon por el rey Juan
Carlos el 7 de julio de 1982,
forma un hito clave del paisaje
de nuestra ciudad. (Qué llevd a
aparecer a esta torre? ¢(Qué
otras construcciones de este
tipo hay repartidas por el
mundo? Son algunas de las
dudas que intentaremos
resolver.
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Nuevas infraestructuras para un nuevo medio
de comunicacién

a television ya se intuia como medio de

comunicaciéon en la década de 1920, y en

esos tiempos se llegaron a construir los
primeros televisores electromecdnicos, que
para hacer el “barrido” que componia la
imagen, necesitaban hacer girar fisicamente
un disco de material opaco con perforaciones.
La tecnologia de tubos de rayos catodicos
permitid pasar, en los afos 30, a la television
ya puramente electronica, sin motores ni
discos, tal y como la conocemos en nuestros
dias.

Fernsehturm (Berlin)

| 3
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Esta television de los afios 30 llegd a tener
programas de difusion regular en la BBC
britdnica, mientras que durante los Juegos
Olimpicos de Berlin, celebrados en el afio 1936,
los alemanes también pusieron a punto su
propio sistema de emisiones. Era todavia una
television primeriza, cuya cobertura llegaba
solo a las grandes ciudades, y el estallido de la
Segunda Guerra Mundial hizo que el esfuerzo
tecnologico de los paises se destinara a crear
nuevas armas y no a dotar a mds lugares de
cobertura televisiva. Aun asi, el Tercer Reich
llegd a buscar una aplicacién militar al invento,
y en la fase final del conflicto llegaron a
disponer de una bomba antibuque dotada de
una cédmara de TV y una emisora, para que un
operador a bordo de un avion pudiera
teledirigir las aletas del arma durante su caida,
y guiar mejor su trayectoria para impactar de
manera implacable contra los barcos de los
Aliados.

El despegue definitivo de la television vino al
acabar la  guerra. El enorme avance
tecnolégico  impulsado  por la  propia
conflagracion, la reconstruccion de los paises
arrasados, la nueva arma propagandistica
que vieron en la TV los distintos gobiernos...
fueron los factores que llevaron a su
popularizacién. Habia que asignar, sin
embargo, un espacio radioeléctrico al invento,
dentro de las frecuencias disponibles, y se
eligieron zonas de la parte baja del VHF. VHF
son unas siglas inglesas que quieren decir
Frecuencias Muy Altas (Very High Frequencies)
y se refieren a todo lo que haya entre los 30 y
los 300 megahercios.

Dentro de ese VHF los norteamericanos habian
legado a tener una banda destinada a
emisiones de radio de Frecuencia Modulada
(FM), emisiones que fueron llevadas a las
frecuencias que ocupan ahora (88 a 104, luego
88 a 108 megahercios en Europa Occidental y
América, y algo inferiores, desde el orden de
los 60 o 70 megahercios en adelante, en
Europa Oriental y Japdn). En las bandas que
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Ostankino
(Moscu)

quedaron libres en la zona de los 40 o 50
megahercios se alojo la television de VHF, que
soportd buena parte de las emisiones de TV
desde la década de 1950 hasta la de 1980.

Caracteristicas de la propagacién de VHF

Las ondas de radio de VHF, al contrario que
los de HF o de MF (lo que conocemos
popularmente como radio de “ondas cortas” u
“ondas medias”) tienen un nulo alcance mas
allé del horizonte (salvo curiosos rebotes en la
troposfera, de los que luego hablaremos) por
lo que las antenas emisoras se suelen poner en
lugares muy elevados para ganar cobertura.
Todo lo que un observador vea con sus ojos
desde el emplazamiento de la antena serd la
zona de cobertura de la antena.

En Madrid habia habido experimentos previos
de television a finales de la década de 1940,
pero el primer transmisor “serio” de VHF, que
ya no pertenecia a iniciativas de prueba de la
RCA u ofros fabricantes de televisores sino al
nuevo organismo estatal de Radiotelevision
Television Espafiola estuvo desde los afos 50
en el Paseo de la Habana, que por entonces
estaba dejando de ser la carretera de Madrid
al antiguo pueblo de Chamartin de la Rosa y
ganando su actual cardcter de via urbana. Este
transmisor era de cardcter, podriomos decir,
semiexperimental, pues aunque la
programacién que tenia ya era estable (alli
empezaron su  carrera, por ejemplo,
presentadores historicos de TVE como Laura
Valenzuela o Joaquin Prat) el alcance se
limitaba a la ciudad de Madrid y como mucho
a algun pueblo de los alrededores. Al menos,
con eso, Espafia ya podia decir que se habia
unido al entonces selecto club de naciones con
television, pero hacia falta algo mas potente.

Para la television de VHF Espafia tenia una
ventaja enorme, la de ser el pais mas
montafioso de Europa después de Suiza, por
lo que no habia que construir torres de
transmision  especialmente  grandes,  sino
aprovechar las cordilleras e instalar alli los
centros emisores. Madrid tenia a tiro de piedra
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la sierra de Guadarrama, que ademads por su
vertiente norte proporcionaba alcance sobre
buena parte de la llanura de Castilla la Vieja.
Otras ciudades como Barcelona o Bilbao se
hallaban encajonadas entre el mar y ofras
elevaciones naturales del terreno, por lo que
tampoco  habia  problemas. El  cerro
Hamapega, alld en el sur, proporcionaba
alcance sobre el norte de Sevilla y el sur de
Badajoz. La primera generacién de grandes
centros emisores de TVE se hizo, por tanto,
aprovechando montafias, y en frecuencias del
orden de los 50 megahercios.

La “Bola del Mundo”

El Centro Emisor de Navacerrada se construyd
en 1959 en el pico denominado “la Bola del
Mundo” a 2250 metros de altitud y a muy
poca distancia de donde nace el primer hilillo
de agua del rio Manzanares. Fue un auténtico
desafio para la ingenieria de la época, y hubo
que blindar la antena con una proteccion
especial para que en los inviernos se pudiera
usar sin problemas, de ahi su extrafio aspecto
de cohete espacial de cdmic de Tintin, visible
desde buena parte de la Provincia de Madrid
con prismaticos e incluso a ojo.

Con este Centro, la television alcanzd su
“mayoria de edad” en Madrid, dej¢ de ser
una especie de excentricidad y pasé a la
categoria de medio de comunicacién de
masas. Las instalaciones del Paseo de la
Habana quedaron solamente para platds y
oficinas hasta que se construyd el gran
complejo de Prado del Rey, los empresarios de
los cines se empezaron a quejar porque
teleseries como “Los Intocables” les quitaban
publico. TVE empezd a desarrollar una especie
de “star system” local de actores y locutores
propios. Empezaron las primeras
retransmisiones de partidos de futbol, que
(muy bien complementadas con las quinielas)
desplazaron a las corridas de toros como gran
espectaculo de mulfitudes.

Junto a la TV, en Navacerrada se instald
también la sefal de FM de Radio Nacional,

Canadian National
(Toronto)

LA ER L R T
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otro gran avance social, pues al permitir una
calidad sonora mayor que las transmisiones de
Onda Media en AM, y sonido estereofdnico,
permitid los programas especializados en
musica, tanto para el deleite de los aficionados
a la musica clésica, como para que poco a
poco se fueran filtrando a Espafia las nuevas
expresiones culturales de los paises mas
avanzados.

Aparte de estos transmisores situados en suelo
espafol, las peculiares caracteristicas de las
bandas bajas de VHF hacian que, a través de
saltos troposféricos, unos esporddicos, otros
mads estables, se dieran situaciones curiosas,
como que se pudieran ver en Espafia algunos
programas procedentes del extranjero, cosa
que no era aprovechada por el publico en
general, pero si por algunos curiosos ©
radioaficionados.

Surgen las grandes torres de television

La television de VHF, aun siendo un salto
tremendo al haber dado origen al mundo
audiovisual en el que se han criado las
generaciones de personas posteriores a los
afos 50 del siglo XX, tenia sus inconvenientes.
Por un lado, no admitia muchos canales
distintos, algo que en paises dictatoriales como
Espafia o la URSS no era un problema, porque
existia una sola, o unas pocas cadenas de TV
en manos del gobierno, pero en las naciones
mds avanzadas, se iba pidiendo que surgieran
nuevas cadenas en manos de grupos
periodisticos independientes. Se aprovecho
entonces otro sector del VHF, la parte alta, ya
en frecuencias entre 174 y 216 megahercios, y
finalmente se dio el salto al UHF. UHF son las
siglas de Ultra High Frequencies, y cubre todas
las frecuencias entre los 300 y los 3000
megahercios. La parte del UHF donde hay
emisiones de TV cubre hasta los 806
megahercios.

Por ofro lado, en ciudades como Nueva York o
Chicago se podian aprovechar las azoteas de
sus colosales edificios para colocar antenas
emisoras. Pero en ciudades que no tuvieran

esos edificios (o no tuvieran montanas al lado
como en el caso de Madrid), habia numerosas
“zonas de sombra” donde habia que recurrir a
repetidores. Las ondas de UHF tienen un
alcance todavia menor que las de VHF, por lo
que el problema de las “zonas de sombra”
aumentaba.

Fue por ello que empezaron a surgir las
grandes torres urbanas de television como
elementos clave del paisaje urbano posterior a
la Segunda Guerra Mundial. En principio se
pensd en construcciones metdlicas, del tipo
que en el siglo XIX habia dado lugar a la Torre
Eiffel de Paris o que en la primera mitad del
siglo XX habia dado lugar a las grandes
antenas de radio de las emisoras de Onda
Larga u Onda Media. Estas antenas de radio
habian llegado a tener alturas de varios
centenares de metros, aunque el principio por
el que funcionan es completamente distinto al
de las torres objeto de este articulo: en los
transmisores de Onda Larga u Onda Media,
toda la construccién de la torre actia como
antena (pues se funciona con longitudes de
onda de cientos de metros e incluso uno o dos
kilometros). En las emisoras de radio de FM o
de television se funciona con longitudes de
onda de como mucho algunos metros, por lo
que, aunque la torre sea de doscientos metros
de alta para lograr mas cobertura, la mayor
parte de la construccidn es un mero soporte, y
solo radian sefal los Ultimos metros de la cima.

Los japoneses construyeron en Tokio, en 1958,
una torre metdlica, similar en dimensiones (333
metros) y estética a la Torre Eiffel de Paris, pero
las siguientes torres de TV urbanas fueron ya
casi todas de hormigdén armado. El camino
hacia la torre que se construiria en Madrid lo
marcaron construcciones como la Fernsehturm
de Berlin-Este (1969, 368 metros) o la Canadian
National Tower de Toronto (1976, 553 metros)

Cuando bastaban dos cadenas

La construccion de las instalaciones de
Torrespafia entre 1981 y 1982 se debidé a la
suma de factores geogrdficos, tecnoldgicos y
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politicos. El valle del antiguo Arroyo Abrofiigal,
ocupado en los afos 70 por la autopista M-30,
era una potencial zona de sombra cercana a
barrios con mucha poblacion, y por tanto, con
muchos televidentes (Salamanca, Ventas,
Puente de Vallecas...).

En la fase final del régimen de Franco vy
primeros afios del reinado de Juan Carlos |,
TVE tenia dos programaciones distintas, una
“generalista” por VHF (la TVE-1 precursora de
la actual cadena llamada La Primera o “La 1”),
que llegaba a todo el territorio, y otra,
digamos, mds “urbana”’, en las dreas
metropolitanas, por UHF, con contenidos de
mayor nivel cultural, el “Segundo Programa” o
TVE-2, precursor de lo que ahora llamamos
“La 2”. Durante mucho tiempo, los nombres
populares de “VHF” para TVE-1y “UHF” para
TVE-2 persistieron, incluso cuando casi todas
las transmisiones, de la cadena que fueran, se
realizaran ya por frecuencias de UHF.

A la TV en Espaia se le echaban encima
muchos acontecimientos: la construccion de
nuevos barrios con edificios muy altos tapaba
la seflal de Navacerrada, en 1982 iban a venir
los Campeonatos Mundiales de Futbol, que
requeririan mucho despliegue de enlaces y
conexiones. Los hdbitos de los usuarios
estaban empezando a cambiar con la llegada
de los primeros aparatos de video doméstico
VHS y Beta... Las instalaciones de La Bola del
Mundo ya no bastaban. Hacia falta volver a
instalar tfransmisores en el propio casco urbano
de Madrid, pero mucho mas grandes que los
primitivos del Paseo de la Habana. Por otra
parte, en 1977 se habian legalizado los
partidos politicos y muchos sectores pedian
abrir negociaciones para el ingreso del pais en
las Comunidades Europeas, por lo que tarde o
temprano habria que abrir el espacio
radioeléctrico a nuevas cadenas  que
coexistieran con TVE. El pluralismo televisivo
debia ser, se razonaba, la consecuencia
directa del pluralismo parlamentario.

La construccion del complejo Torrespaiia

Si los rascacielos de la Plaza de Espaiia fueron
el principal emblema de la reconstruccion de
Madrid después de la Guerra Civil, la torre de
220 metros de Television Espafiola iba a ser el
emblema del nuevo Madrid europeo tras el
aislamiento. La construccién fue encomendada
a las empresas Agromdn y Dragados vy
Construcciones, bajo proyectos de Emilio
Martinez de Velasco, y si en un principio se
hablé de dotar a la torre de Madrid de zonas
visitables por el publico como ocurre en la de
Toronto, finalmente el “Piruli” quedd como un
edificio de uso puramente técnico. El gran
mdastil de hormigdn que sustenta la torre estd
hueco, y por su interior discurre una especie de
subtorre metdlica por la que van las escaleras,
los ascensores y cableado diverso.

Junto a las antenas fijas que hay en su parte
superior, Torrespafia dispone de una especie
de terrazas en las que ubicar antenas
parabdlicas para enlazar con unidades
moviles situadas en cualquier punto de la
ciudad. Los técnicos tienen esas terrazas llenas
de unos peculiares “graffittis” donde se indican
con flechas las direcciones de los lugares
donde siempre ocurren eventos de interés, y
por tanto donde hay que enviar unidades
moviles con mayor frecuencia (Congreso de
los Diputados, estadios y campos deportivos,
pabellones de congresos y exposiciones, efc...)

Como ocurre en La Bola del Mundo, en
Torrespafia no se ubican solamente emisoras
de TV, sino que Radio Nacional emitié desde el
primer momento varias de sus
programaciones de FM. Torrespafia dispone
también, al pie de la torre, de una serie de
edificios de Television Espafola desde los que
se readlizan los telediarios y programas
informativos de TVE-1y TVE-2.

El “Piruli” en la cultura popular

El nombre de “Piruli” cuajé tanto en el habla
madrilefia para designar a la torre, que se
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acabd haciendo cuasioficial, y la propia TVE lo
acabd utilizando en al menos dos de sus
programas:

-En 1986, en un espacio denominado
“Piruli, que te vi”, presentado por José Luis
Coll, que era un apartado del programa
humoristico “Esta noche, Pedro”, de Pedro
Ruiz.

-En 1988, en un programa titulado
“Querido Piruli”, presentado por Fernando
Garcia Tola, que contaba con entrevistas,
debates y actuaciones musicales.

El escenario post-monopolio

Desde el primer momento de establecerse en
Espafia el régimen democrdtico, una
reivindicacién permanente de muchos politicos
fue que se legalizaran las televisiones privadas
para acabar con el monopolio de TVE. A
principios de los afos 80 ya habia creadas
algunas empresas con el fin de hacerse con las
concesiones de esas futuras cadenas, y la
emisora Antena 3, que empezd siendo
solamente de radio en FM, se creé con el fin
de posteriormente albergar también una
television propia. Tras afios de monocultivo de
TVE-1y TVE-2, finalmente el mapa televisivo de
Madrid se enriqueci® con el proyecto
Telemadrid, de titularidad publica pero
perteneciente a la administracion regional en
vez de a la nacional.

En 1989 se autorizd la entrada de canales
privados de television, que en origen fueron
tres: Antena 3, Telecinco y Canal +. La que
rompi6 el monopolio en 1990 fue Antena 3.

Una construcciéon con futuro

En la actualidad, a Television Espafola solo
pertenecen los edificios que hay situados al pie
de la torre, pero el Piruli propiamente dicho es
de la empresa Abertis Telecom, que lo utiliza
para enviar hacia otras estaciones emisoras y

repetidores de toda Espafa la sefal de
decenas de emisoras de television y radio,
tanto publicas como privadas.

Cuando proliferaron a lo loco cadenas de
television por todas partes, hubo planes de
haber construido un “segundo Piruli” al norte
de la ciudad, en la zona del convento y ermita
de Nuestra Sefiora de Valverde, en Fuencarral,
pero parece que se abandonaron
definitivamente. Ahora, en cambio, se ha
hablado incluso de suprimir la torre original,
pues han desaparecido varios canales
privados y muchos autonémicos se han
cerrado o se mantienen con respiracion
asistida. Ya no valen ni siquiera como altavoz
de autobombo de los politicos regionales (la
finalidad que por desgracia han tenido en la
casi todas las autonomias de unos afios para
acd)

Pero, sin embargo, parece que estas
propuestas de supresién se han hecho un poco
a la ligera, y que el "Piruli" sobrevivird. Incluso
aunque la proliferacién de nuevas tecnologias
lo hiciera innecesario algun dia, debe seguir
ahi. Como museo de las telecomunicaciones,
como cafeteria panordmica, o como lo que
sea. Es un testigo y protagonista de toda una
era.

Tarjeta postal (detalle) con la torre y edlificios anexos, al poco
de terminarse las obras. Cuando el "Piruli” empezé a
funcionar, la prolongacion de la calle de O’Donnell al este de
la M-30 era solo un proyecto.
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Grafitis

a fotografia-que he seleccionado para

este nuevo nimero de La Gatera es una

imagen que ya no se podra repetir. El
grafiti protagonista de la escena desaparecio
ya hace un tiempo por “arte” y “gracia” de
algunos de los muchos “artistas” del spray que
lo Unico que saben hacer es destruir el trabajo
de artistas de verdad.

Es cierto que yo no era muy amigo de los
grafitis, me parecia que lo Unico que hacian
era afear nuestra ciudad y estropear edificios y
monumentos con esa mania egdlatra de dejar
su firma en cualquier sitio bien visible. Pero
poco a poco, tanto en Madrid como en otras
ciudades, he- descubierto el arte del grafiti,
desde el que “solo” aporta belleza (he visto
auténticas obras de arte en algunos de ellos)
hasta aquellos que, ademds, transmiten mil y
un mensajes de denuncia social, politica,
visiones de la vida, mensajes de amor...

Cada dia duran menos por los ataques de
esos “grafiteros” de firma y emborronamiento.

Fotografia y texto:
Angel Rollén

Otro de los grafitis que mds me gustan de
Madrid, “OjosNegros”, —ya -estd—siendo
destrozado y, me temo, que acabe como el
grafiti de la fotografia, desapareciendo.

Desgraciadamente, - de-esta barbarie, no se
libran en ningun pais. Hace poco he estado en
un viaje ‘por varias ciudades europeas y, en
Viena, pude asistir a los toques finales de un
grafiti espectacular, de una gran belleza. Pues
bien, de vuelta a Viena, después de cinco dias
tras visitar otro par de ciudades, pude
comprobar que el grafiti ya habia sido
destruido  parcialmente.  Cinco dias, o
posiblemente menos, es lo que dura una obra
de arte.

Si os gustan los grafitis podéis contemplar un
buen numero de ellos en la calle Miguel Servet,
haciendo esquina  con la Glorieta de
Embajadores, en las tapias de lo que era el
edificio de la antigua tabacalera.

Datos técnicos:
Cdmara: Canon 5D Mark Il

Objetivo: Canon 24-105mm f/4

Datos exif:

Tiempo de exposicion: 1/40 segundos
Diafragma: f/ 5.6

I1SO: 320

Focal: 12 mm (24 mm en formato 35 mm)
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Ignacio Martin Sequeros.
Mitos y verdades de Los Pekenikes”

Texto: Julio Real Gonzélez

Fotografias: Mario Sénchez Cachero

El 50 aniversario del concierto de los BEATLES en la Plaza Monumental de las Ventas se ha
conmemorado con un esperado concierto de sus impecables sosias, “The Bootleg Beatles”,
contando con unos “teloneros” de lujo, entonces-1965-, y ahora-2015-, y estos, si son los
originales: “LOS PEKENIKES, conjunto madrilefio pionero y puntero del “pop” instrumental
espaiol de los aiios 60 y 70, y adn en activo. Ignacio Martin Sequeros (Madrid, 1943), miembro
del grupo, y Unico de sus fundadores originales ain en activo, ha publicado el libro
“PEKENINES (Su auténtica historia)” -Ediciones Atlantis-. En él narra el periodo “dorado” del
conjunto -1959-1970-.

en vista del interés de los lectores, que

han agotado la primera ediciéon (ya se

encuentra a la venta la segunda),
Ignacio promete la redaccién de una segunda
parte de la historia del innovador conjunto
musical madrilefio, que abarcaria -nada
menos- los 45 afos siguientes.

La Gatera de la Villa tuvo la oportunidad de
disfrutar de la compafia, amabilidad,
experiencia, amabilidad y sabiduria de este
talentfoso musico, compositor y arreglista, que
aprovecha las nuevas tecnologias explotando
todas sus posibilidades en pos de sus nuevas
creaciones musicales. La larga y amena
sobremesa nos permitid indagar sobre
infinidad de cuestiones relacionadas con la
trayectoria de su conjunto musical, aspectos de
su biografia personal y mil cuestiones que iban
surgiendo por tratarse de una persona de
intereses variados, multidisciplinares, pero a la
postre que forman parte de su espiritu
humanista. Fruto de todo ello es la siguiente
entrevista cuya transcripcion  tuvimos que

<<En nuestra adolescencia, sobre 1958-1959, apenas existian

abreviar con harto dolor de corazoén, por
dispersarnos a veces en ramas de la
experiencia humana que se alejaban del
tfronco generatriz.

- Gatera de la Villa. ;Como fue que un chico
como tU, del barrio de Salamanca, desarrolld
su vocacion musical a finales de los aflos 50?

seis o siete emisoras de radio en Madrid, como RADIO MA-
DRID, RADIO ESPANA, RADIO INTERCONTINENTA! o RADIO
NACIONAI, y emitian la musica que pedia la gente: Antonio
Molina, Gloria Lasso, etc.; los “Cinco Latinos” sonaban como
muy moderno, y ya comenzaba el Duo Dinédmico. A través de
la emisora LA VOZ DE MADRID, y en un programa presentado
por Angel Alvarez, descubrimos a Chet Atkins, que nos volvia

locos, y a los “Shadows”>>
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- Ignacio Martin Sequeros. Vamos a ver; yo
que hice mi Primera Comunion, fijate donde
me remonto, en el afio 1950, yo tenia siete
aflos mas o menos, y lo tipico, el abuelito, el
tio, asistieron a la celebracién y me metieron
el dinero suelto en el bolsillo, y resulta que una
de las cosas que hice yo con ese dinero fue ir a
la tienda de juguetes que habia al lado de mi
casa, y me lo gasté en comprar una armonica,
la mds barata que habia (jejeje.) y la
destrocé tanto la armdnica que compré con
tanta ilusion, que mis padres dijeron que
habian sido lo Reyes Magos y yo me lo crei. Y
esas mismas navidades me ftrajeron unaq,
marca Hohner, una seductora, que aun
conservo y estd hecha “unos zorros”. Esa la
maduré ya mucho mds. Ya entonces mi
hermana tocaba el piano y yo a hurtadillas
también tocaba el piano, lo cual ponia a mi
hermana muy nerviosa; y ella lo utilizaba para
estudiar con sus partituras del Conservatorio, y
yo no, yo tocaba lo que me parecia, y mis
otras hermanas decian que incluso a mi me
salian cosas mas bonitas que a ella. Claro, la
musica de ella era la cldsica de los estudios, y
entonces ella se ponia supernerviosa y decia a
su papd, que era el mio: “iAy, Ignacito estd
tocando el piano y me lo va a estropear para
sacar las partituras!” 'Y entonces, como el
piano tenia una cerradura, mi padre me lo
candaba con llave para que yo no lo tocara.
Claro, yo fui muy astuto, acabé sabiendo
donde estaba esa llave, y entonces esperaba a
que no hubiera nadie en la casa para abrir
con mucho cuidado el pianillo y seguir a
hurtadillas tocando el piano.

Luego ella también tocaba el acordedn, y
también le hacia la misma pifia, y también
acabé aprendiendo a tocar el acordedn; pero
lo que mads tocaba entonces era la armonica,
porque no tenia llave.

Ademds se ve que tanto mi padre como mi
propia hermana estaban empefados en que
la misma fuera “mujer-musico” y le compro
una guitarra. Y yo no tenia ni idea de tocarla,
pero me dije, “voy a probarla”, y afiné la
guitarra a mi modo y manera y sacaba cosas.
Yo lo hacia de modo autodidacta, hasta que
mucho después aprendi a afinarla y a tocarla
de otra forma, pero me salian cosas, Yy

también me la tenian que esconder, porque
claro cuando ella la tenia que tocar la tenia
que volver a afinar y era un embrollo. Asi que
también me la quitaron de en medio, jejeje...

- G.V. Ya nos has comentado que comenzaste
tocando la armédnica, como instrumento
bdsico, pero squé ofros instrumentos,
incluyendo la guitarra-bajo eres capaz de
interpretar?

- LM.S..Bueno, yo siempre me he abierto a
experimentar con muchos instrumentos e
incluso llegué a grabar, y hay un disco que se
llama “Cascarrabias”, que es un tema mio que
se hizo en los anos 70, y estando en el estudio
vi que habia un xiléfono de algun musico que
lo habia dejado de una grabacién anterior, y
me dije: “iAh!, pues yo le voy a meter ese
xil6fono.”. Agarré las mazas, que también
estaban alli, y ahora se puede escuchar en el
disco, y yo nunca habia tocado el xiléfono.

Y cuando llegué a la “mili” habia una gaita
gallega y mi amigo Alfonso (Alfonso Sdinz,
confundador de PEKENIKES) convencié al
comandante para que las sacara de una
vitrina, y éste nos preguntd: “;Pero vosotros
sabéis tocar eso?”, y Alfonso le contestd: “Si, yo
toco el saxo; se tapan agujeros y es muy
parecido”  “;E  Ignacio?”, preguntd el
comandante. A lo que contesté Alfonso: “iBah!
Ignacio es apafiado y a cualquier cosa que se
ponga, la saca”, jajaja.

- G.V. Independientemente de tu talento
natural y tu predisposicidon al aprendizaje
autodidacta, irecibiste algun tipo de
formacion musical académica?

- LM.S. Bueno, comencé de forma autodidacta,
si. Pero luego fui recibiendo una serie de clases,
e incluso recibi en el Conservatorio de Madrid
un curso que luego creo de dejaron de
impartir, de afinacion de pianos, y lo dejaron
de hacer porque quien daba las clases, el
profesor  Gutiérrez, como  no  habia
presupuesto para disponer de llaves de
afinacion, de afinadores, de los elementos que
se precisaban para el aprendizaje, etc., pues el
profesor los puso de su cuenta, y resulta que
alguien entré en la habitaciéon para hacer las
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Ignacio Martin, autor del libro “PEKENIKES (Su auténtica

historia)”, publicado este afio 2015, y todo un éxito

editorial.

pruebas y robd el instrumental, y cuando él se
quejo a la direccion del Conservatorio que mal
estaba que no hubiera presupuesto para
instrumental, pero que ya que no se
preocupaban por la seguridad que al menos el
Conservatorio le repusiera lo que le habia
robado, y le contestaron que no era posible
porque no habia presupuesto, y el profesor
argumentdé que ya que no habia presupuesto,
tampoco habia curso.

- G.V. Nos encontramos en los afos 1958-1959,
iqué tipo de musica escuchabais en esos afos
los  adolescentes  espafoles, 'y  mas
concretamente, en el ambiente de Madrid?

- LM.S. En aquella época habia unas emisoras
de radio, como Radio Madrid, Radio Espanfa,
la Intercontinental, Radio Nacional, habia muy
pocas emisoras, seis o siete nada mds, 'y
emitian lo que la gente pedia: Antonio Molina,
Los “Platters”, estos como algo excepcional en
Espana; los “Cinco Latinos”, que sonaban
como muy moderno entonces; Gloria Lasso, el

“Dio Dindmico”, ya empezaba a sonar en
aquella época. Pero nosotros nos abonamos a
una emisora, “La Voz de Madrid”, que se
escuchaba menos que las otras, porque tenia
un programa que presentaba un tal Angel
Alvarez, que habia sido telegrafista en IBERIA y
por su profesion conseguia traer discos de
fuera, y comenzd a hacer estos programas al
principio de forma  gratuita  trayendo
novedades que las otras emisoras no podian
programar, y una de las novedades que traia
y que a nosotros nos volvia locos era Chet
Atkins, que en Espafa nadie lo programaba, y
no parecia que interesara mucho. Descubrimos
también a los “Shadows”, de lo cuales por
todos los grupos que surgieron por esos afios,
de chavales de nuestra generacion, hicieron
canciones inspirados por los mismos; y fue el
propio Angel Alvarez quien nos promovié su
estilo, pero ellos utilizaban unas guitarras,
entonces llamadas “eléctricas”, como se siguen
llamando hoy en dia, pero resultaban extrafias
para muchos, hasta tal punto que recuerdo
una anécdota al respecto: Se produjo una
riada del Pisuerga en Valladolid, creo que en
1961, y se hizo un festival en el Teatro Calderén
de dicha ciudad para recaudar fondos para
los damnificados, presentado por Concha
Velasco, y en el foso del teatro se situaba una
orquesta que acompafiaba a todos los
espectdculos que se programaban en dicho
teatro, como operas y zarzuelas, y los musico
iban vestidos de smoking y pajarita, y nosotros
llegamos con nuestros instrumentos y el teatro
estaba lleno, y cuando estdbamos en los
camerinos detras y debajo del escenario,
vinieron dos o tres mdusicos con mucha
curiosidad a ver las “guitarras eléctricas” que
nosotros llevabamos. Abrimos los estuches y se
quedaban perplejos viéndolas, y de esos
musicos, que sabian interpretar una partitura
maravillosamente, va uno y dice lo siguiente:
“Pero esas que pasa, ¢las enchufas y tocan
solas?” (jajaja...)

Pero hay una pregunta, que nos sé si pensabas
formularme, y es la que mads se repite, a lo
largo de todas las entrevistas, cientos de ellas,
que he dado sobre el grupo, y es: ;Por qué el
nombre de PEKENIKES, y de que se escriba
con K? Pues estd escrito en el libro, y lo
encuentras en las primeras hojas.
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Mucha gente me compra el libro, y muchos lo
leen y les dice que les gusta mucho y tal, pero
me consta que hay gente que compra el libro
solo para tener la firma del autor. Y lo que
importa no es que adquieran el libro, sino que
lo lean.

- GV. iComo conseguiais simultanear los
estudios de bachillerato con vuestras primeras
actuaciones musicales?

- ILMS. El problema no era de
compatibilizacion, sino es la de dedicacion que
supone dedicar mas tiempo a una cosa que te
entusiasma mads con una cosa que fe
entusiasma menor; por ejemplo, a mucha
gente no le produce entusiasmo estudiar, y sin
embargo aquello que le satisface mds es a lo
oforga mds dedicacion. Y si colocas en una
balanza lo que tienes que hacer en la vida, y
en el platillo pesa mas tu aficion,
evidentemente el otro queda mds en alto.

- G.V. Vuestras primeras galas tenian lugar

preferentemente en fiestas de colegios
mayores,  celebraciones del “paso  del
ecuador”, fiestas particulares de

presentaciones en sociedad y, por supuesto, en
el teatro de vuestro instituto, el “Ramiro de
Maeztu”. iCree que éste era el recorrido
habitual por el que debia discurrir cualquier
conjunto musical en la Espaia de la época que
buscara consolidarse profesionalmente?

- LMS. En esa época, en esos sitios que has
mencionado, generalmente no pagaban
absolutamente nada, y a veces, lo que era un
éxito y a veces sucedia, es que te pagaban los
taxis para transportar los instrumentos que
cabian como mucho en dos taxis;, y mi
contrabajo, en la baca. Y conseguir que te
pagaran los taxis ya era todo un éxito. Y
ahora mismo ocurre lo contrario: hemos
pasado de esa etapa en que no pagaban
nada, a que luego comenzaran a abrirse
discotecas, que antes no existian en Espafa,
sino salas de baile en la que pagaban para
que la gente bailara, y tenian una orquesta en
la que nosotros no participdbamos, y a los
musicos les pagaban algo. Luego comenzaron
a abrirse discotecas y coincidié con nuestras
actuaciones en televisibn 'y entonces nos

pagaban en las discotecas para que fuéramos;
y también discotecas fuera de Madrid, que te
pagaban los desplazamientos, el hotel, algo
mds, porque si no, no ibas. De pasar a eso
hemos vuelto otra vez, en la época actual, al
inicio de cuando nosotros actudbamos, y
ahora, no es que no paguen nada, sino que
tienes que pagar para subirte a un escenario.
Es una moda que empezd hace seis o siete
afos en que las salas en vez de pagarte te
proponian ir a porcentaje, o mejor todavia: yo
las copas aqui las cobro a 5 6 6 €; cobro la
entrada a 15 € y la diferencia que resta, lo
controldis vosotros en la puerta, os quedadis
con eso, y explicais que la segunda copa es
mds barata; entonces traéis a todos los clientes
que querdis, los controldis y la diferencia que
reste es vuestra. Empezaron asi, pero luego ya
se echaron las manos a la cabeza y dijeron
que si nosotros queriamos actuar en la sala
teniamos que garantizar un numero de
personas. O sea, yo os doy invitaciones para
30 personas, me pagdis esas copas y si queréis
invitar a mds es cosa vuestra. Entonces los
grupos estdn pagando una serie de
invitaciones, pero si a los amigos les cobras las
invitaciones, pues resulta que muchos no iban,
y a los familiares ;como les ibas a cobrar la
invitacion para presentar un disco o una
novedad? Total que los grupos “palman”
dinero. Y si el grupo alega que no tiene dinero,
les urgen a que se decidan rdpido, porque si
no disponen de otro grupo que si le interesa.
Entonces los miembros del grupo hacen un
“escote” y uno de ellos se pone a la puerta del
local a vender discos, y luego ya se sabe,
tampoco los amigos los compran, y luego hay
discos que hay que regalar a los familiares, y si
viene un periodista a cubrir el evento pues no
le vas a cobrar la copa, ni el disco. En fin que a
los chavales que empiezan ahora subir a un
escenario les cuesta dinero.

- G.V. Creo que vuestra primera actuacion
publica, ya recién bautizados como “LOS
PEKENIKES”, fue en Radio Intercontinental en
marzo de 1959, tU con 16 afo recién cumplidos:
jexistia  algun problema legal para la
actuacion artistica de un grupo de menores, o
tuvisteis que aportar la correspondiente
autorizacién  paterna?  ;Cémo  recuerdas
aquella primera experiencia?
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lgnacio Martin

presenta su libro al Consejo de Redaccion de LA GATERA DE LA VILLA, representado, de izquierda a

derecha, por Julio Real, Juan Pedro Esteve y Mario Sanchez

- LM.S. Bueno, como una cosa de aficionados.
Todavia no recibiamos dinero por ello. El
hecho de actuar en una emisora era una cosa
simpatica y no nos llevaba demasiado tiempo.
No necesitdbamos ninguna autorizacion
paterna porque no existia ningun tipo de
contrato, porque no pagaban nada.

- GV. Confratados  por  HISPAVOX
comenzasteis versionando temas como el
chotis MADRID del maestro mexicano Agustin
Lara, temas de los SHADOWS como “Apache”,
pero me gustaria saber cudl fue el primer tema
original que grabasteis y cudl fue el primero en
constituir vuestro primer gran éxito.

- LM.S. Pues fue “Los cuatro muleros”, por el
efecto de ser la primera sintonia de un
programa de gran éxito en TVE como era
ESCALA EN HIFI, y tuvo una gran repercusion,
hasta el punto de otorgarnos el Disco de Oro
del afio 1964 y que nos entregaron en enero
de 1966 ya que no se pudo efectuar la entrega
a lo largo de 1965, y fue en la Plaza de Cibeles
de Madrid, con gran asistencia de gente, que
era donde se celebraban los festivales. Y por
otra parte el tema musical no habria tenido
recorrido desde 1964 hasta enero de 1965.

- GV. (En qué momento os considerasteis
profesionales del medio artistico? Es cierto
que habia que examinarse para obtener
carnet de artista?

- LM.S. A/l principio, cuando no cobrdbamos,
no necesitdbamos hace ningun papel, pero
cuando comenzabas a cobrar, empezaba a
cobrar cierta importancia el caché, y en ese
momento el Sindicato Vertical, que era el tnico
sindicato existente, decia “yo quiero mi parte”.
¢Y de qué manera? Pues primero habia que
examinarse, de forma que estuvieran todos
registrados y cada vez que se estipulaba un
contrato el Sindicato se llevaba una parte.
Todos los que quisieran actuar y existiendo un
contrato de por medio, se debian examinar, y
en nuestro caso fue un “cachondeo”, segun
narro en el libro. Pero hay una cosa que no
cuento y es que cuando las chicas que se iban
a examinar, y yo me encontré desnudas en el
camerino, sé que al que presentaba a los
examinandos en el escenario se le acercé una
y le dijo algo al oido como diciéndole que
escogiera a la que quisiera y que se la
ponemos... jejeje. Y entonces las chicas, que
bailaban muy mal, es decir, no bailaban,
“levantaban la pata”, aprobaron todas.

- G.V. Comenzasteis actuando como conjunto
vocal-instrumental, y el primer cantante
consolidado fue el filipino Eddie Guzmdn; no
obstante, posteriormente dispusisteis de otros
vocalistas que desarrollaron notables carreras
artisticas, ¢podrias recordarnos algunos de
ellos?

- ILM.S. Bueno, hubo otro cantante anterior a
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Eddie Guzmadn; lo que pasa que ése que hubo
anterior duré pocos meses y no llegd al
momento en que grabamos el primer disco. A
ése fue al que sustituyd Eddie. A nuestros
ensayos asistia gente e incluso alguno llegaba
a tocar con nosotros, y a lo mejor no han
llegado a pasar de ensayar con nosotros y
luego han asegurado que han tocado con LOS
PEKENIKES. A este respecto hay un chiste de
FORGES que tengo en mi poder y tiene mucha
gracia y dice: “;Qué se puede esperar de una
generacion en la que todos dicen haber
tocado con LOS PEKENIKES?

Y respondiendo a tu pregunta de oftros
vocalistas que han formado parte del grupo,
te refieres a cantantes como JUAN PARDO que
si grabé con nosotros tres discos; a JUNIOR
que también grabd oftros tres. Y yo considero
que son de PEKENIKES los que han grabado
discos con el grupo, porque los que hayan
ensayado o circunstancialmente por la baja de
alguien hayan tocado incluso en un par de
actuaciones yo los considero en el mejor de los
casos, colaboradores, pero no PEKENIKES,
entre otras cosas porque para grabar los
discos hemos tenido que celebrar contratos, y
los que forman parte del conjunto son los que
los firman.

- G.V. Comenzasteis versionando temas
populares. Una vez que el repertorio de

vuestro conjunto iba creciendo, sen qué
categoria musical  englobarias  vuestro
conjunto: erais un grupo “pop”, “rock”,

melddico, o amalgamabais distintos estilos?

- LM.S. Hay una razén de porqué grabdbamos
los temas que grabdbamos, me refiero a los
primeros que no eran nuestros; y era que la
compania de discos tenia una editorial y para
coger derechos adquirian los derechos de
cualquiera que pudiera grabar esos discos, o
las partituras que se podian vender luego en
las tiendas de musica o tiendas de cualquier
tipo, y cobraban unos derechos por las
grabaciones, por las partituras. Entonces para
promocionar ellos mismos su propia editorial,
obligaban a PEKENIKES y a otros grupos a
grabar esos temas que estaban en su editorial,
y por eso grabamos ciertos temas que a
nosotros tampoco nos hacia mucha gracia.

Cuando comenzamos a tener cierto éxito nos
permitiamos el lujo de hacer nuestros propios
temas, eso si, se ponia en firma con las
editoriales correspondientes para que ellos
también cobraran los derechos.

Todos los grupos han tenido unos idolos, en
nuestro caso, por ejemplo THE SHADOWS era
uno de ellos; para otros, han podido ser THE
BEATLES, o de oftros, y hoy dia sigue
sucediendo lo mismo, los grupos tratan de
hacer la musica que hacen sus idolos. Esas son
las fuentes de los grupos, los idolos. Y luego
adquieren  peculiaridad y  desarrollan
personalidad propia. Pero eso pasa también
en las restantes artes, como la escultura, la
pintura, efc.

- G.V. Dentro de Espaia, ;qué polos consideras
como los mads dindmicos a comienzo de los
afios 60, en el surgimiento de conjuntos de la
entonces denominada “musica moderna”?

- LM.S. Nosotros en Madrid teniamos la
influencia de Angel Alvarez por la musica que
teniamos ocasion de conocer a través de él.
Pero en Barcelona tenian otras corrientes; en
Valencia, también; y en Galicia, igual.
Asimismo en ofras ciudades ha habido
desarrollo  de  conjuntos  musicales.  En
Barcelona, por ejemplo, fueron muy conocidos
LOS PAJAROS LOCOS, mientras en Madrid
apenas eran conocidos. Y si lo fueron LOS
SIREX o LOS MUSTANGS, pero habia muchos
mas grupos barceloneses.

- G.V. Actuasteis en Barcelona en distintas
ocasiones, jse apreciaba rivalidad o
enfrentamientos entre los grupos musicales o
los seguidores respectivos, de Madrid, de la
capital condal?

- LM.S. Bueno, Barcelona siempre ha sido muy
Barcelona, y mas que Barcelona el resto de
Catalufia, porque por ejemplo en Gerona y
fuera de la costa no admiten o no admitian a
“castellanos”, como ellos decian, y ahora ya se
estd viendo el “folléon” que estan organizando.
O sea, que esas corrientes entonces no las
dejaban sacar adelante como parece que se
las estdn sacando ahora, entonces ahi podias
tener dificultades. En Barcelona tenemos

S/
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No podia faltar un ejemplar dedlicado carifosamente a los
miembros de LA GATERA DE LA VILLA y a sus lectores.

buenos amigos, y seguiremos teniéndolos y no
hemos tenido muchas dificultades salvo que
llevamos ya unos afos que no actuamos
practicamente en Catalufia. En Catalufia
pueden actuar los que quieran ellos, y por
supuesto todos los catalanes.

- G.V. Cuando dices ellos ;te refieres a los
gobernantes a las instituciones publicas?

- LM.S. No, me refiero a la gente que vive allj,
que prefieren proteger alli lo autéctono, y a los
demads nos siembran ciertas dificultades.

- G.V. jPor qué razén existia tanta mudanza
en los integrantes del grupo? Es cierto que
habia  distintos  rumores en la época
justificando tantos cambios?

- LM.S. Esos cambios han existido en todos los
grupos, sin excepcion. Alguna razén para ello
que podriamos mencionar seria, por ejemplo,
la “mili”; al que se marchaba a cumplir el
servicio militar habia que sustituirle. Le sucedio
a artistas como LOS PECOS, a quienes
nosotros acompafiamos fuera de la época
que narra este libro, y fue porque al tener que

marchar a la “mili” tuvieron que despedir a su
grupo, y luego les dijeron que les dejaban
hacer las galas que tenian contratadas y fue
enfonces cuando intervenimos nosotros con
ellos. Pero imaginate un grupo que en lugar de
ser dos personas sean de seis o de siete;
cuando no surge una cosa, sale otra. O un
cambio de trabajo, o un cambio de destino.

Y en cuanto a los rumores que circulaban
sobre los cambios de los componentes sélo
tengo que decir que la gente habla de lo que
le da la gana, y ahora mismo hay programas
matinales en la radio en que las amas de casa
intervienen 'y opinan sobre politica;, todo el
mundo sabe sobre politica mucho, jeje.

- G.V. Llegd el momento de los estudios
universitarios:  ;hacia  qué  especialidad
orientaste tu formacién superior?

- LM.S. Yo realicé unos cursos de Electronica e
incluso empecé a hacer la carrera de Fisicas,
qgue no la terminé, y luego pasé a los estudios
equivalentes a  ingenieros-arquitectos, y
tampoco acabé la carrera. Y luego acabé
realizando unos estudios de Electronica, que
siempre me apasiond, y estuve vinculado a la
Universidad durante bastantes afios.

- GV. Lo findlizacion de los estudios
universitarios por parte de sus distintos
miembros, ;fue determinante en el devenir
posterior de PEKENIKES?

- LM.S. Por supuesto. Por ejemplo, Alfonso
Sdinz montd su clinica en Orlando, Florida
(EEUU), y evidentemente le era incompatible
estar en Orlando y con PEKENIKES haciendo
galas; y a la mayoria de los componentes de
esa época les paso lo mismo. Tony Luz estaba
haciendo arquitectura, que tampoco acabd, y
se buscod la vida haciendo otras historias.
Estaba con nosotros Pedro-Luis Garcia de la
Vega, que era ingeniero aeronautico, y tenia
que orientar su futuro segun su formacion.
Habia que comer, claro. Con la musica podias
tener unas “pelillas” para darte unos caprichos,
pero comer, comer...

- G.V. Los hermanos Sdinz, primero Lucas y
luego Alfonso -alma mater e impulsor del
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conjunto en su creacion y su discurrir en sus
primeros 10 afos-, abandonaron PEKENIKES
en pos de nuevos retos profesionales.
iConsideras que su salida supuso una
importante merma para el grupo?

- LMS. Pues no, porque lo adaptamos
nosotros. Cuando se marcharon los hermanos
Sdinz queddbamos en el grupo Félix, el
bateria, que entré en 1967 y sigue todavia;
estaba también el trompeta, Vicente Gasca,
que sigue todavia con nosotros, y las
“mermas” las fuimos compensando con otros
elementos.

- G.V. En 1965, los BEATLES actuaron en
Madrid en la Plaza de Toros de las Ventas, y
tuvisteis el honor de actuar previomente a
ellos, junto con otros grupos y atracciones.
iQué supuso para PEKENIKES este evento?
(Erais conscientes como grupo profesional de
la renovacion musical y del impacto
internacional que iba cuajando el grupo de
Liverpool?

- LM.S. En Espafa la gran mayoria de la gente
consideraba que era un grupo que estaba
teniendo éxito por ahi, tampoco sabia la gente
donde, pero que eran famosos porque tenian
el pelo largo, y a lo mejor lo llevaban como lo
llevamos nosotros ahora, o poco mdas, y
mucha gente pensaba que eran famosos por
eso. Pero nosotros que ya sabiamos desde
antes la musica que hacian y el éxito que
tenian, y antes de venir aqui ya habian hecho
una gira por Estados Unidos y aqui no
cobraron tanto como alli, y que los trajo, Paco
Bermudez, era nuestro representante y por eso
es por lo que fuimos nosotros. Esa anécdota la
reflejo en el libro; nos avisé que ibamos a
actuar con los BEATLES, y le preguntamos que
si entonces es que ibamos a viajar a EE.UU.
donde estaban haciendo la gira, y nos dijo
que no, que iban a actuar en la Plaza de las
Ventas, lo cual nos hizo mucha ilusion.

- G.V. Este aflo 2015, precisamente, se cumple
el 50 aniversario del referido concierto de los
BEATLES en Madrid, y PEKENIKES ha vuelto el
pasado 2 de julio a hacer acto de presencia en
el mismo escenario para conmemorar tan
seflalado evento, y me gustaria preguntarte,

en primer lugar: ;De quién partié la iniciativa
para la organizacion de dicho acto?

- 1.M.S. Bueno, esto ha sido cosa de Jorge
Prada, que es quien ha organizado todo esto,
aparte de girar con otros eventos bastante
importantes, llevando a numerosos grupos a
salas grandes. Aparte, en su caso hay un
empefio personal; uno de sus hijos era un
enamorado de los Beatles y tenia su
habitacion llena de carteles y de discos del
grupo, y un accidente se lo llevo con apenas 10
afos de edad hace un par de afos y Jorge
dice que una de las cosas que mds le habrian
gustado a su hijo habria sido estar presente en
el concierto en el que actuaban los imitadores
de los Beatles. Cuando nosotros terminamos la
actuacion 'y salieron los imitadores de los
Beatles que habia contratado encontramos a
Jorge Prada llorando a ldgrima viva 'y
diciendo: “Esto le habria encantado a mi hijo”.
Y lo hizo por él, hasta tal punto que a mi me
ha reconocido que con la organizacion de este
evento ha perdido dinero.

- G.V. En segundo lugar, vy siguiendo con este
evento: ;Qué grupos fueron invitados a actuar
previamente a los BEATLES aparte de
vosotros?

- LM.S. En el libro se reproducen unos carteles
con la publicidad del evento en los que
aparecen los artistas que participaron: Habia
un tal Juan Cano, que tocaba la trompeta;
actud la TRINIDAD STEEL BAND, un grupo que
venia de Tobago, que interpretaban musica
con bidones y de ese grupo formaba parte el
cantante Phil Trim, que venia por primera vez
a Espana.

- GV. ;Cudl es tu valoracién personal del
concierto que habéis celebrado en este
cincuentenario?

- LM.S. Para mi, lo principal, es que mi hijo
Willie que vive en San Francisco (EE.UU.) el
mismo dia del concierto se encontraba en
Frankfurt (Alemania), cogid un avién y se vino
a Espafa a las 4 de la tarde de ese dia, y
estuvo conmigo hasta las 8 de la mafana del
dia siguiente. Y, por supuesto, también lo fue el
reencontrarnos con muchisimos amigos que
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decian estar encantados y rememoraban
vivencias con nosotros.

- G.V. ;Qué miembros originales de PEKENIKES
actuasteis en La Ventas el pasado dos de julio,
de lo que también participaron en 1965?

- LMS. Jorge Prada quiso organizarlo con
todos los miembros que actuamos en ese
momento, que fuimos seis, y de ellos ya han
fallecido Alfonso y Pablo Argote, que era el
bateria. Por eso, los restantes cuatro fuimos los
que actuamos alli, y fuimos Pepe Barranco,
Lucas Sdinz, Tony Luz, y un servidor, y nos
faltaba el bateria cuyo puesto fue ocupado
por Félix Arribas, que no estuvo en la gala del
65, pero que entréd dos afos después en el
grupo y continta actualmente.

- GV. Este afo has publicado el libro
“PEKENIKES (Su auténtica historia)”, ;qué te ha
motivado a ello?

- LM.S. Como suelo contar cuando lo presento,
-y he realizado ya varias presentaciones: en
Madrid, en Santander, en Santiago de
Compostela, y ahora en Potes-, siempre digo
lo mismo, que lo que me ha motivado a
publicarlo es revelar la mentira que existe por
Internet; porque Internet tiene muchas cosas
positivas y grandes ventajas, pero a veces se

estd cambiando la historia por intermedio de
Internet, y no solo en lo referente a PEKENIKES.
Y yo he visto historias que se han publicado
sobre nuestro grupo que no son ciertas, y
sobre todo de esa época que ya queda lejana,
y algunas personas que no menciono en el
libro ha escrito libros sobre cosas de esa época
y cuentan unas cosas alucinantes. Y yo que
tengo publicados mads de 400 articulos, aun no
habia escrito ningun libro; si habia plantado
un drbol con mis hijos, y no he montado en
globo pero si me hice el curso de piloto civil.

- G\V. Tuve la oportunidad de asistir a la
presentacion que realizaste en Madrid en la
Sala “Clamores”, con un lleno impresionante
de publico, y donde estuviste arropado por
periodistas, companeros de profesion y de
grupo, y amigos, donde no dabas abasto a
firmar ejemplares con carifiosas dedicatorias.
iCudles fueron tus impresiones personales de
dicho acto?

- LMS. La presentacion en Madrid fue
especialmente relevante por el gran poder de
convocatoria de amigos, mayor que la que he
tenido en oftros lugares. Aqui me reencontré
con gente a la que hace afos que no veia, con
algunos de los cuales a lo mejor tenia contacto
a ftravés de Internet, pero no los veia
fisicamente, lo cual me supuso una gran

El veterano musico y arreglista Ignacio Martin, unico componente en activo de LOS PEKENIKES desde 1959, acompariado
de amigos e integrantes de la redaccion de LA GATERA DE LA VILLA.
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Un momento de la entrevista dirigida por Julio Real, en la que preguntado Ignacio Martin si las descargas y copias ilegales
a través de Internet suponen para artistas y creadores la “puntilla”, manifiesta que si, y afiade: “Han hecho una modalidad
para que de cobre algo, que es el <<streaming>> en el que en lugar de pagar, digamos, 12 euros por un disco, pagas por
cada cancion 30 céntimos, pero al poder copiarse todo, no ha funcionado. De cara a la Administracion, en primer lugar,
habria que establecer una tasa impositiva que no superase el 5 %, si lo hace, es un abuso. Y en segundo lugar, recuperar la
figura del productor, que arriesga su propio capital, sin el colchon de las subvenciones”.

alegria. Algunos vinieron con regalos, flores,
etc. Y sobre todo agradezco el interés, el
abrazo, la foto...

- G.V. ;Qué tal te ha ido en la Feria del Libro
de Madrid de este afo?

- LMS. Pues asisti dos veces. Una fue el
segundo dia de la feria, sabado, por la tarde,
y tuve muy buena acogida. Y mi mayor
sorpresa e ilusion fue el segundo dia, dltimo de
la feria, el domingo 14 de junio, y estando en el
“stand”, se agoto el libro, estando ademds en
el pabelléon del distribuidor, y al preguntarles
“¢como no habéis traido mas libros?, me
contestaron “es que no queda ninguno en el
almacén”. Lo  cual  significaba  que
practicamente se habia agotado la primera
edicion. Y ahora se encuentran distribuyendo
la 2 edlcion, en la que se ha afiadido una foto
que ha aparecido recientemente, y se han
hecho algunas correcciones.

- G.V. PEKENIKES acumula una trayectoria de
56 anos de historia a dia de hoy, y el libro que
acabas de publicar narra sus primeros 11 afios
de trayectoria, ¢hay historias y anecdotario
que narrar de los siguientes 45 afos para la
publicacion de un segundo libro?

- ILM.S. Hombre, si en este narro 11 afos, y se
me han quedado cosas en el tintero, si
hablamos de 45 afos, “algo” habrd que
contar. Y el editor me estd diciendo que “para
adelante con ello”. No obstante lo narrado en
este libro abarca el periodo en que nos
hallébamos en la “cresta de la ola”, y en los
siguientes 45 afos esa “ola” ha decrecido y ahi
se me produce un dilema, porque habria cosas
que narrar que no serian tan agradables como
las del primer periodo hasta 1970, y no querria
darle a la narracion de la segunda parte un
tono “agridulce”, ya que intento siempre
narrar las cosas mas agradables.
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- G.V. Una pregunta que te formularan las

nuevas y no tan nuevas generaciones:
facilitanos  un  rapido listado de temas
imprescindibles en la  discografia  de

PEKENIKES, que han de escuchar para valorar
y disfrutar de vuestro trabaijo.

- LM.S. Pues “Los cuatro muleros”, “Sombras y
Rejas”, “Hilo de Seda”, “Frente a Palacio”,
“Cerca de las Estrellas”, y hay muchos mds. Y
para mi existen ofros mucho menos
escuchados que a mi me agradan mas. Pero la
gran diferencia que nos caracterizaba a
nosotros es que utilizGbamos elementos de
cuerda, integrados por sefores de la Orquesta
Nacional tales como dos violines A, un violin B,
otro C, dos chelos, un bagjo, etc. Y asi, a lo
mejor, hasta nueve maestros. Y cuando
sonaba la cuerda, que era lo que nosotros
llamdabamos el “colchén”, es decir, la musica
envolvente, sonaba como una orquesta “de
verdad”. Hoy en dia, es muy raro que se
cuente con la colaboracion de semejantes
instrumentistas, y no se les contrata para que
acudan a un estudio porque es muy caro, y
salvo que sea para interpretar bandas sonoras
de peliculas de gran presupuesto, no se utilizan
orquestas de verdad. Hoy se utiliza un buen
sintetizador y un técnico que lo maneje bien y
se realizan los elementos de “colchén”, de
sonido, que puede ser imitando el sonido de
esas cuerdas.

- G.V. Evidentemente muchos de estos temas
que nos has enumerado serdn descargados
por los lectores a través de Internet, jcudl es tu
opinibn  como  intérprete, arreglista y
compositor sobre este tema?

- ILM.S. Pues si cada uno de los lectores es
capaz de comprarse un disco, y ya no digo de
descargadrselo, pues nos vendria bien, porque
algo cobrariamos nosotros.

- G.V. La venta de discos o casettes desde los
afos 60 a los 90, era précticamente la Unica
forma que disponia el aficionado a la musica
de disfrutarla, si exceptuamos las copias
ilegales magnetofénicas; hoy, con las nuevas
tecnologias la situacién ha experimentado un
cambio brutal en negativo para el artista y el

creador. ¢Esta situacion supone la puntilla para
el cobro de “royalties” o de derechos de autor?

- LM.S. Desgraciadamente, asi es. Han hecho
una nueva modalidad para que se cobre algo,
que es el “streaming”, en el que en lugar de
pagar por un disco, pongamos 12 €, pagas por
las canciones 30 céntimos. El problema es que
se puede copiar todo, y terminas no cobrando
“streaming”, ni nada de nada. Y llegamos a la
situacion de que el compositor y el autor, si no
cobran nada, ;de qué viven?. Y esto no hay
manera de corregirlo.

- G.V. ;Cudl consideras que seria el método
para que en el futuro el creador viera valorado
y compensado econdémicamente su
creatividad artistica?

- LM.S. En primer lugar, la tasa impositiva yo
no la situaria por encima del 5%; seria un
abuso cualquier cifra que lo superara. Y, por
ejemplo, la produccion de peliculas se podria
efectuar como se hacia antiguamente: la gente
exponia, arriesgaba su propio dinero, sin el
colchoén de las subvenciones de dinero publico.

- G.V. “PEKENIKES” es marca registrada,
isobrevivird a sus musicos fundadores vy
continuard en el futuro su trayectoria artistica?

- LMS. Las marcas registradas el gobierno
periddicamente te las hace pagar para
mantenerlas. Y actualmente la Administracion
ya no permite hacer un registro de marca para
el resto de tu vida; ahora se especifica para
determinados campos y ambitos de lugar. Lo
cual significa que cada vez te lo van poniendo
mas caro.

Sigo siendo el titular de la marca PEKENIKES, y
voy renovando su titularidad periédicamente.
Existen empresas privadas que cuando se
aproxima el periodo de caducidad 'y
renovacion y se avisan del mismo para actuar
como mediadoras por la gestion, y te suelen
cobrar un importe cinco veces superior de lo
que te cuesta a ti hacerlo personalmente. Y es
mas, actualmente se puede renovar a través
de INTERNET y encima te hacen descuento de
entre el 10 y el 15%.
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lgnacio Martin, y amigos y redactores de LA GATERA DE LA VILLA, posan ante el coso ventefio que presencio, hace 50 afios,

el mitico concierto de los BEATLES en Madrrid, con los que PEKENIKES compartio escenario.

Finalizamos esta larga y pormenorizada
entrevista con Ignacio Martin - Sequeros,
persona generosa con su tiempo y siempre
dispuesta  a  colaboraciones ~ manera
desinteresada, dotado de un sentido del
humor socarron 'y muy madrilefo, de
destacada bonhomia y transmisor del llamado
“buen rollo”, tan necesario en estos agitados
tiempos que vivimos, agradeciéndole su
colaboracion, 'y  transmitiéndole  nuestros
mejores deseos en su labor creativa e
interpretativa musical, que su libro se siga
distribuyendo tan eficazmente como hasta la
fecha, en merecido homenaje y recordatorio
de uno de los grupos musicales mas punteros
del “pop” espanol, y que ansiomos que se
ponga seriomente a la redaccion de la
segunda parte de tan interesante relato para
seguir disfrutando de su verbo claro y ameno.




64

o era San Isidro Labrador, a la sazén

estudiante de sociologia en la facultad

de ciencias politicas y sociologia de la
UCM. yo, lo mastico ahora como dentadura en
flor, quedaba con mi amor en el no lugar en
que las insomnes estrellas de la palabra, el
gesto y la inconsciencia, siempre famélicas, y
sin mas belleza que la imperfeccién que las
crecia de pesadilla en pesadilla, acostumbraban,
enormes, a sofiarse siempre otras, siempre, y
todas y cada una, mares inolvidables del juego
y la representaciéon. Respondia tal desnudez al
sangrado perfume del aire en que valientes se
retorcian: Comercial era su boca. El Comercial,
su boca y sus delirios para ser mds inexactos.
Unico modo de sabotear el infame oleaje que
a sorbos largos, inclementes, hacia de ellos
pasto en rendicion permanente. En su cuerpo
el bien y el mal refugio para indigentes.

Yo, regresado muestrario del corazéon del
grito, formaba parte de tan esbelto y entero

vientre y quedaba con mi amor y con mis
amigos y con la sed que atesoraba en mis
entraias, alli, en el no lugar de la ficcion.

Yo era San Isidro y en la barra de ese no café
esperaba a mi amor. Llegaba yo antes de la
hora. Siempre. Y cuando ella entraba, raudo
me acercaba y seco, funcionarial, le
anunciaba: “lo siento, mi amor, tengo que
irme. Quedamos mafana a esta misma hora,
en este mismo sitio”. Y, victorioso, me largaba
como rayo que anuncia y deslumbra a las
sombras. Al minuto entraba yo, distendido,
gozoso, pura carcajada al cinto.. “hola, mi
amor. Llevas mucho tiempo esperdndome?
disculpa mi retraso. Insignificancias de Ultima
hora me impidieron llegar antes”. Para mi un
beso y un zumo, para ella la perplejidad en
aumento, la alegria de no saber si el cuento
era real o simplemente, la desmemoria
conjugaba en ella verdades mas rentables que
el olvido o la razén propiamente dicha. La
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clave, el ritmo y el desparpajo. Para mi y para
que la farsa de la cobardia y sus reliquias no
continuara, el solsticio de una nueva cita en el
bolsillo.

Preparaba minuciosamente la agenda de
temas que convenia o no interpretar, serio o
divertido, segun el caso, con mi chica. Tenia
mis asesores. Sobre todo dos. Con uno, Jaime
Nogueral, poeta y letrista de Miguel Rios, Luz
Casal, Javier Vargas... construia los detalles del
guion a desarrollar en cada uno de mis felices
encuentros con la hermosa usurpadora de mis
pensamientos. Con el otro, Emilio Bobis,
escritor, filésofo, creador del progresismo
positivista, curandero, analizaba en
profundidad detalles concretos del guion vy,
sobre todo, me ayudaba a digerir
safisfactoriomente el  resultado de  los
encuentros. En ocasiones, cuando las pulsiones
de mi corazén sobrepasaban peligrosamente
el nivel de lo deseable, consultabamos el plan
a redlizar con grupos de chicas que,
casualmente o no, estuvieran, vaya usted a
saber a la espera o en el disfrute de qué, esa
tarde, tan ricamente, en el café. Y i,
participaban  desinteresadamente  en  la
representacion, incluso se prestaban a situarse
estratégicamente  préximas  al  lugar  del
encuentro, atentas al desarrollo del mismo y
dispuestas a intervenir, a una sefial convenida
de antemano, en la mejora del lance si ello
fuera conveniente.

También los camareros formaban parte de
aquella vida sin trampas. en el momento justo
le traian a mi amada notas y mensajes que alli
habian dejado para ella Clint Eastwood, John
Wayne... , ni que decir tiene, ocioso lector, tu
ya lo habras adivinado, que yo también era
Clint y John y tantos como fuesen necesarios
para el disfrute de tan magistral y suculenta
puesta en escena.

A la hora de pagar, ninguna sorpresa. En
cantidad de ocasiones, la cuenta ya habia sido
satisfecha por el Santo, o por adinerados
admiradores secretos, o por la fe que me
columpiaba, ya, suero en administracion
permanente, contra el deterioro que nos
multiplica corazoén cerebro vientre...

Yo lo sabia desde el antes: la verdad era mi
piel y en ella me zambullia proédigo y mejor
armado: sin anclas ni desconsuelos que me
deletreasen salén del abismo.

Hago ahora caja y te descuento, memoria.
Llegué en el afo 73 de un siglo que ya es
humo. Llegué a Madrid y al café Comercial.
Me trajo un renglén del aire: Quiquito: el vuelo
grande de un suspiro ya invisible. Y el amor, ;o
debo decir el sueldo de unas faldas a
descubrir? y también me trajo el vértigo
inextinguible -~aun hoy me arrastra feliz, nico,
inexplorado..- y la alegria creadora y esa
nada en movimiento que a todas horas y sin
excepciéon a la vista me concreta, una y otra
vez, corazén, cerebro, vientre: cualquier cosa,
menos lo ya sabido. Desde el primer
momento, el café Comercial y sus residentes
fueron mis no patrones y mis no guias en mi
desembarco contra la obediencia y el mds
feroz de los anclajes: la jerarquia. Fue alli,
inmerso en el desvario impropio de sus
espejos, en donde audaz fui borrando en toda
mi extension la pena enorme y el voraz sin
sentido que en rendicion permanente, canibal
y no auditable, nos crece mar de lagrimas
contra nosotros mismos.

Y porque todo es en presente, puedo asegurar
que también hoy, y a esta misma hora,
continto frecuentando sus bafos y mds guapo
aun repeindndome sed en creciente rebeldia y,
porque la risa es fuego y broca y lengua en el
orinal del quiero, agitdndome suefio y barro y
lente, en la penumbra de sus visceras.

Los llamo a todos y a cada uno, y todos y
cada uno con su vendaval de ausencias a
baba limpia refuerzan y reforman el placer,
polvo sobre ceniza, que los imanta adn hoy,
ajuar de lo adn por masticar. Grito a pulmdn
batido sus carcajadas, sus desafios siempre
virgenes, el corral que infinita la salud que los
mengua cosas: ojal del suicidio impropio que
los viste vivos muestrarios del valor de las
cadenas. contra el olvido, contra la miseria y
sus derivadas: el prestigio, el todo es nada, el
dia a dia.. la escolta solidaria de las copas y
sus laureles: las palabras.. contra la inmortal
sed de la lloma y la no duraciéon.. conjugo
huesos, desmemorias, vértigos.. mastico,
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feroz, feliz, superviviente, el ala de un angel:
Jaime Noguerol, Emilio Bobis, Miguel Angel (el
hippy, el gnomo, el conico), Santiago (que se
enamor6 de una americana en Ibiza y nunca
mds dijo nada), Paco Almazdn (alma
flamenca y multiple de la revista Triunfo y
tantos festivales mestizos), Eduardo Bronchalo
Goytisolo (fuimos amigos. en su casa encontré
un amor largo, profundo, viajero. yo buscaba
a Bettina Brentano vy ella, el no lugar que en la
emocion se oculta), Antonio Lenguas, Ramiro
Marrodén, Moncho Alpuente (y los amigos de
Tébano y los Goliardos), Alfonso Vallejo, Lola
Gaos, Joaquin Hinojosa, Oscar Ladoire, Juan
Pagdn, Berta y J. Diaz (pintor de los suefios del
aire), el bien querido F. Muelas, hijo (el
Ciclope, que se quedd para nunca en el bafo
de un bar de Malasafia, creo que fue en el del
Valle), Alfonso Boraita, Pepe Costa, Caballero
Bonald, la Cuca, Mercedes, Yolanda, Paloma,
Antonia, Adolfina, Lola, Ewa Lyberten, Antije,
Nuria, Ana, Marisa, April, Isabel.. Antonio
Novillo, Vicente Araguas (con su tertulia de
poetas gallegos el Ultimo sdbado de cada
mes), el Aguila (que pedia 20 o 30 palabras al
personal y con ellas confeccionaba sin tiempo
un poema total, austero, sefior de todas las
tempestades), Pepa Nieto, Vicente (mi
compadre), Valentin (el camarero que durante
semanas, un dia si y otro también, bien por la

Fachada del Café Comercial, en julio de 2015. (Foto: Luis Garcia -Zaqarbal-, extraida de Wikipedia).

mafana dejaba una rosa sobre la mesa que
nunca fue, audn siéndolo, de aquel viejo
profesor que respondia al suefio de encarnar
al Alcalde Tierno), Haro lIbars, el Popi, L. M.
Panero, el Principe Galin, Isabelita Escudero,
José Luis Herndndez y Pilar, la Gusi (mi hija,
que crecidé riendo de par en par entre los
dientes de sus ventanales y el horizonte de sus
vigas maestras), Adriana Davidova, Liberto
Rabal, Barbara Ouka Leele, Guillermina Royo-
Villanova, Felipe ( camarero de la guinda y la
sonrisa y sus 33 afos con el Real Madrid
vacilando sobre la “canilla” de un padlillo),
Maria Angeles Fernandez Jorddn, Eloy Bodn,
Orlis Pineda, y aquél, de cuyo nombre no me
acuerdo, catalén para mads sefias y que habia
sido de la troupe de La Fura y que, egregio,
enorme y con su abrigo como un abrazo
siempre  puesto, emprefiado estaba en
construir un barco (cada noche mostraba sus
planos) en la terraza de mi casa, descolgarlo
por la fachada y con él al hombro
transportarlo hasta el lago del Retiro.. vy
Alejandro (que vivia en la calle Melancolia n°
7), 'y el mendigo del saco al hombre (con sus
piernas cruzadas y bien aposentado en el
poyete que hacia codo con el dolor giratorio
que amamantaba a las risas, entrando, a
mano derecha...), y Carlitos Torroba, y Ursula,
y la bella Popeta (musa del arco de hombres y
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artistas que se extendia del Comercial al Pub
Santa Barbara, pasando por el drugstore de
Velazquez, la cafeteria del Maria Guerrero, el
Pazo Losada.. acabando en la mesa de
mdrmol que en el centro del drugstore de la
calle Fuencarral, una noche y todas, artistas,
putas y demds aprendices del cuento del buen
vivir, compartiamos con lo vivido, con la
noche, con nuestra bella en la mirilla del ojo, el
susto feliz de declinarnos, una vez mads,
duefos de cuanto el régimen, la dictadura, el
pozo negro del aire de aquellos dias, nos
regalaba feroz, porque si y sin mds honores,
en el vino amargo de contarnos de redada en
redada), y Joaquin (los varios Joaquines: el
superviviente del mayo francés, el vendedor de
pulseras hippies, el mdusico..), y Mario, y
Carmen (que fue mi confidente y con su
corazéon de perra lista, crecid en mi, viva y
generosa, enormes parrafos de alegria y otras
siestas), y Farrequifios (que por amor lo dejo
todo: la casa, la cordura, el trabajo... vivia en la
boca del metro de San Bernardo y aseguraba,
con recortes de prensa que en todo lo
desmentian, que su padre era duefio del
castilo de Monterrey y otras multiples
fortalezas y aguardientes propias del que
nunca bebe nada.. con mil sonrisas por
bandera rechazaba mujer, ducha, cama,
dinero.. crecié conmigo, al dente, en un
pueblo sin memoria, en una calle que ya no
existe, en una casa que, para no morirse,
irrespirable feliz e irrepetible, aun lo espera)... y
tfantos y tantas que en las raices del bosque
siguen presentes, arafando el no origen de
ningun principio... y Abrahan.

Me he enamorado, al menos, 12 veces. En
todas y cada una, para siempre. Yo era un
suicida. Sucede que en el aire los suefios
dibujan rostros y que los cuentos de hadas
existen. en vinagre y en bisagra, que diria el
loco que a todo se apunta y asi, la Cuca, en su
cumpleafios y por mediacion de Mercedes, me
invita a la celebracion que a tal efecto realiza
en el Pazo Losada situado en la emblemdtica
Plaza del 2 de Mayo (adn Malasafia no era
Malasana). alli la conoci: a ella y a sus piernas
y al vaso de vino tinto con que, para que todo
fuese mejor, Mercedes (cudntos besos sin
misterio, si, es verdad, pero bien
argumentados, nos regalamos los dos. su

marido, preso politico. yo, lo que del instante
queda abortada la esperanza..) me pinto el
pecho y la camisa y el sudor que de nadie y
anombrable conformaba ya, en lo que de mi
iba quedando, de aguaceros futuros y precisas
maniobras del grito y sus afluentes. Dice la
leyenda que aquella cuenta se registrd en el
viento un 26 de septiembre.. yo, aun no era
San Isidro, ni Clint Eastwood, ni John Wayne..
yo, era un suicida: café Comercial, una tarde
de un no dia cualquiera, seguramente enero
del 75, me dirijo al teléfono que por aquel
enfones se situaba al lado de los lavabos. Me
sigue Abrahdn que cual rayo que nada sabe
de los vivos y sus rosarios, me quita el teléfono,
me pide que me siente y, corazédn seco del
tiempo, llama él. Después me dice que ella y su
madre estdn muy preocupadas, que les ha
dicho que yo habia intentado suicidarme vy
que me habian trasladado a un hospital... se
desata la intransigencia del cosmos y sus
rogativas. Corro al teléfono. Comunica.
Comunica una y 800 veces. preguntan en
todos los hospitales. Cuando consigo hablar no
hay explicacion posible: la lengua y los
pulmones del barro se agitan insomnes
desbrazando la inutilidad de las mil razones
que ahogan al inocente. Corro a su casa. En la
desnudez mds extrema corro a su casa vy
mastico feroz mi amor por ella. Su madre dice
que si. La fiesta y el cartabon contindan
infratables: el metro circula al revés, el tren a
ninguna parte ha salido y en la estacion se fue
la luz. Nos casamos. Tenemos una hija. Nuestro
amor durd lo que el fuego en la boca del
sediento: 13 afos. Ella no era yo, ni yo ella:
cosas del disfraz que nos acuna en perfeccion
permanente.

La verdad era mi piel.

Yo era San Isidro, Clint Eastwood, John
Wayne... yo era un suicida: el mar y el sabor de
lo imposible.. yo soy, y era, lo que en el
corazon late. Mi nombre es Neo y tengo alas y
risas para no perderme....

Y el café Comercial es renta del futuro.. y sus
tertulias y desencuentros y fantasmas
perfectos, por visibles.. y el fértil polvo que lo
crecié del nunca a ninguna parte, también.
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inales de Junio o primeros de Julio de

1990, no lo recuerdo bien, hacia poco

tiempo habian estado en el Palacio de
Linares un grupo de periodistas realizando
psicofonias. Acudi al palacio con un alemdn
amigo mio, estudioso de temas paranormales,
un profesor de literatura y yo. El alemdn tenia
permiso del Ayuntamiento para hacer un
trabajo sobre dicho palacio y remitirflo a una
revista de su pais.

Pasamos toda la mafana conociendo el
palacio, estaba en un estado lamentable.
Marchamos a comer y por la tarde
regresamos. Charlomos con dos guardas
jurado largo rato, eran dos chicos jovenes
fenian un perro enorme (pastor aleman) con el
que hacian el recorrido por las estancias para
vigilar el palacio, segun turnos y horarios. Nos
ensefiaron las caballerizas, la vimos muy bien
conservadas a pesar del tiempo transcurrido y
la llomada “casa de mufiecas”.

A eso de las 19h., uno de los guardas jurados
tenia que hacer una ronda y volvimos dentro
del palacio, el sol seguia iluminando las salas,
salén de baile, despacho y habitaciones de los
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marqueses, incluso la terraza con  su
invernadero, las vistas eran preciosas, se
estaba muy bien observando el tréfico de
Cibeles con el Banco de Espaia frente a
nosotros.

En total éramos cuatro personas, en un
momento dado me quedé rezagada del
pequeiio grupo para realizar unas fotografias,
fotos que tengo en mi poder, vy.. ialli es
cuando me ocurrié! En una de las salas
cercana al pasillo en el primer piso, de repente,
senti un frio por las piernas y una risa irénica
en mi oreja derecha de un hombre, como
diciendo: “ofra vez estan aqui”; lo senti tan
nitidamente que se me puso toda la carne de
gallina, miré y sali corriendo de esa habitacién
lomando a mis compaderos, ellos en esos
momentos estaban en la salén de baile... les
conté lo que me habia ocurrido y entonces fue
cuando el guarda jurado nos comentd el
miedo que pasaban cada vez que tenian que
hacer el recorrido, sobre todo de noche.

En un momento dado llegamos a lo que fue el
dormitorio de la marquesa, el pastor aleman
se frend y erizando las orejas quedd parado.
Nosotros pasamos al interior del dormitorio y

entonces el perro nos siguiod... Asi recorrimos de
arriba abajo todo el palacio, los tres pisos.
Vimos las habitaciones de las nifias, su bafiera
de mdrmol y un alicatado precioso de pdjaros
con su griferia en la pared. Vimos muchas
cosas, la pajarera en la terraza, las chimeneas,
incluso pude observar un invernadero donde
en su dia debié de haber plantas. En la Ultima
planta habia un cielo pintado de azul lleno de
estrellas doradas en el techo y una especie de
murete bajito que tenia una rejilla dorada que
se abria y cerraba y desde la cual se podia
contemplar el salén de baile en todo su
esplendor y a todas las personas alli reunidas.
Las escaleras para subir al segundo vy tercer
piso eran de madera desgastada y un
pasamano de hierro algo cutre que desdecian
de la riqueza del palacio.

Os podria contar detalladamente piso por
piso, pero me extenderia mucho. Sobre las
22h., llegd una vidente conocida y amiga del
alemdn y colocamos la mesa con los trastos de
medir el sonido y artilugios que no entiendo,
era ya de noche vy encendimos dos
candelabros que llevamos porque el salon de
baile estaba simplemente iluminado por una
bombilla de 60 o 100 W., era tenebroso. La
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médium empezd a ponerse en “trance”, al
poco comenzd a decirnos - “estd ahi, /no la
veis? es una nifa, viste de blanco pero no se la
ven los pies”. Sobre la 1:30h., de la madrugada
yo no aguanté mds y llamando a los guardas
jurados, me marché de aquel palacio dejando
a mis compaferos con la médium o vidente
hasta la mafiana siguiente.

Si os digo como llegué a mi casa, adn no lo sé.
Recuerdo que llamé a un taxi y las piernas me
temblaban.

Pasaron muchas mas cosas raras que hoy en
dia aun no comprendo. Los dos guardas
jurados se quedaron sentados en el jardin y no
quisieron pasar dentro. En la capilla, hay una
puerta a mano derecha y alli tenian los
muebles apilados de los marqueses; mesas
lacadas, sofds, ldmparas .. iruidos extrafos
salian de esa habitacion! Descubrimos una
caja fuerte (parisina) abierta a soplete en el
sotano, pudimos observar que ese palacio
debia comunicarse al exterior por un tunel,
pues se podia ver una especie de boquete
’roplado Descubrlmos una escalera de caracol
- estrecha, muy estrecha por
donde solamente cabia una
persona y que bajaba hasta
las cocinas desde el primer
piso disimulada y apenas
visible en uno de los poasillos.
En fin, una noche terrorifica

con fantasma incluida.

Lo curioso es que durante
afos la puerta principal de
ese palacio estaba
simplemente tranqueada con
un madero, no tenia
cerradura ni llave, pensé que




alli podria haber entrado cualquiera dando
una patada a la puerta pues el madero estaba
corroido y medio partido.

Al escuchar al dia siguiente la cinta que se
grabd aquella noche, se pudo oir ruidos vy
sonidos extrafios, aunque no eran nada
inferesante a mi modo de ver, tampoco
entiendo mucho de estos temas. El aleman se
llevo las cintas a su pais y no he vuelto a saber
nada mds.

La Gatera del misterio /

Hace poco tiempo, por
casualidades de la vida conoci a
Carmen Maceiras Rey, que ha
escrito un libro de investigacion
muy inferesante, titulado “El secreto
de Raimunda: la marquesa de Li-
nares’, en él cuenta datos que han
estado intencionadamente ocultos
muy inferesantes. ;Por qué su
abuela tenia en su poder algunas
joyas de la marquesa de Linares?
iPor qué su abuela aparecio
asesinada? ;Doénde fue a parar la
herencia de los marqueses? La
investigacion de esta mujer sobre los
marqueses es exhaustiva y seria, ya que se
piensa que la hija que tuvieron fue dada al
torno de un convento vy... la verdadera historia
de esta familia estd aun por contar.

En ese palacio siguen ocurriendo cosas
extraflas segun me cuentan los vigilantes pero
tienen prohibido hacer el menor comentario.
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Un lunar turbador...

Adriana Sadnchez Garcés

Basado en la Leyenda de Sor Margarita y el Convento de San Placido

uando vivia en el mundo, lejos de estos santos muros que hoy me cobijan, me llamaban la

Bella, la Dulce Margarita. Estos apelativos lisonjeros se debian entre otras cualidades, a la

blancura inmaculada de mi piel, a mis grandes ojos negros y ante todo, a un pequefio,
redondo, e indiscreto lunar prendido como un beso en una de mis mejillas. Era este leve punto
tfan exquisito y cautivador, que atraia todas las miradas hacia mi rostro como un irresistible
anzuelo. Ya siendo nifa, bien dictaminaba mi futuro la vieja aya, pues aunque algo tosca de
modales, a veces, tenia un don profético:

-Esta nifla, sefiora, esta nifila-repetia mirando fijamente a mi madre mientras me acunaba-esta
nifa un buen dia dard una campanada. Ya veréis como no me equivoco, y cuando llegue el
momento serd mas sonada que la mismisima campana de San Pedro, que Dios guarde.

Luego bajando la voz sentenciaba:
—Esta nifia, os digo, levantard mds pasiones que un vendaval...y si no, al tiempo.
Y mi madre, santigudndose, le hacia callar entre complacida y alarmada.

Mas todas estas frivolidades no hicieron mella en mi dnimo, pues a pesar de la donosura que
Dios tuvo a bien concederme, mi natural fue siempre sencillo, y mi animo mas bien insulso 'y
candoroso.

Desde muy chiquita buscaba yo refugio para mi espiritu de todas aquellas vanidades que me
aturdian, aunque en vano, pues como os cuento, esa apostura, esa negrura de ojos, y ante todo
este lunar en la mejilla, eclipsaban mi cortedad, y a pesar de mi gazmofieria natural, todo era
deslumbrar en salones segun llegaba, e intentar espantar los muchos moscones y pretendientes
que por todas partes surgian, no solo debido a este donaire del que os hablo, sino también a los
buenos dineros y heredades de mi familia, tampoco vamos a negarlo.

Pues bien, saciada ya de tanta futilidad y ligereza que apesadumbraba tanto mis dias, tomé una
gran decisién, informé a mis padres de mi deseo, y busqué el ansiado lugar para el reposo y
recogimiento de mi alma, en la recoleta austeridad de un convento.

Bien que estudié, cautelosa, muchos posibles lugares:

—¢Descalzas Reales?—Me dije—No, Descalzas, no..— pues se me figuraron las hermanas un
tanto altaneras, y por ello rechacé el honor de acompaiiarlas.

—¢Agustinas en la Encarnacion? Nada, nada, demasiada nobleza...

Tentada estuve de irme con las Jerénimas a las Carboneras, pero, entre todos aquellos ilustres
monasterios, elegi San Placido, como le llaman al Convento de la Encarnacion, porque ya el
nombre me sugeria algo tranquilo y apacible, aquello que en esos tiempos pedia a gritos mi
animo tan apocado.
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De esta manera, entre sus muros de ladrillo, comenzaron mis dias de regocijo iAl fin! iMi anhelo!,
lo paz de un claustro dando de comer a las palomas, serenidad de espiritu entre aquellas
hermanas dulces y silenciosas, todas ellas con sus hdbitos bien limpios y almidonados, oliendo a
salvia y a romero, y cantando durante todo el dia alabanzas a nuestro Sefior...

Bueno pues en esta gozosa disposicion me encontraba cuando un dia, se me acercé doia
Teresa, la madre superiora, y me dijo:

—Hija, en cuanto concluya el Angelus, acudid al huertecillo del claustro que debo hablaros en
confianza y discrecion.

Fue oir de sus labios aquellas palabras y sentir yo un pdlpito:

—iAy Sefor! ;Pues no serd que va a refiirme por alguna torpeza involuntaria?, ya digo que mi
natural es muy remirado.

Pues bien, yo asisti presta a la cita con este cuidado, que me temblaban las piernas, y mi
corazon se hallaba tan compungido. Alli mismo me esperaba la madre, en medio del huerto,
entre las berenjenas y las cebolletas que ya apuntaban de verdor, y desprendian un aroma
profundo y lozano, que daba gloria olerlo.

—Hijo—dijo al verme, con una sonrisa en los labios—iNo sabéis lo felices que nos tenéis a todas
las hermanas! iQué alegria contar con vos entre nosotras!

Y claro, al escuchar esto yo me estremeci de gusto, no tanto por vanidad, aunque me tentaba,
sino de alivio, pues sus palabras acallaban mis temores.

—iTan ejemplar es tu presencial, iTan devotal.. siempre con buena cara, sin una queja...

Y la madre, venga y venga a decir aquellas cosas tan loables de mi persona, de tal forma que
tanto alago ya me turbaba, no fuese a tentarme por presuncion el mismisimo Satands. Entonces
fue la madre superiora y anadié:

—Tantas son vuestras virtudes, hija, que habéis impresionado muy gratamante no solo a las
hermanas, sino a ciertos caballeros que nos visitan algunas tardes, y desean conoceros...

Como yo di un respingo al oir estas cosas tan poco acordes con una religiosa, la madre se
apresur6 a aclarar:

—No os turbéis hija, pues no es nada indecoroso, se trata de nuestro benefactor don Jerénimo
de Villanueva y de otros dos caballeros amigos, todos ellos de inmejorable reputacion, y
adornados de las mejores virtudes cristianas.

Asi, yo, tan candida y sumisa que soy, me mostré dispuesta a lo que ordenase la madre, y accedi
de buena gana a saludar a tan piadosos varones.

Aquella tarde en el oratorio recibi la cordial visita de los tres caballeros, he de decir que en aquel
dia notaba yo en el convento un cierto revuelo, y cual no seria mi sorpresa al descubrir que,
acompafando a don Jerénimo, se encontraban el seflor don Gaspar, Conde Duque de Olivares,
y el mismisimo rey de todas las Espafias don Felipe IV, al que Dios guarde.
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VIETA GENERAL, — EXTERIOR DE LA BACHIBTIA, — PATIO DE LA PARRA. It e Prelrere,

MADRID.—CONVENTO DE SAN PLACIDO, RECIENTEMENTE DERRIBADO.

El convento de San Placido, antes de su derribo. llustracion publicada en

“La ILustracion Espariola y Americana” el 30 de noviembre de 1903.
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Conversé con ellos modosa y alelada, ni mds ni menos tal soy, ya que como dije no fui dotada
para el mundo de boatos y fastuosidades. Resulté tan aburrida y sosa en la entrevista, que al
finalizar pensé con cierto alivio:

—Estos ya no vuelven.

Me equivocaba ampliomente, pues cuanto mds insipida y embobada me mostraba yo, mds
ardientes brillaban los ojillos de nuestro sefior Felipe, que de natural los tiene tan tristes y
apagados.

Asi pasaron unos dias que no se bien contar, ya que todos eran tan iguales y monoétonos, que si
no fuese por los Santos Oficios, no podria desentrafiar unos de los otros. Como decia, una

mafana se me acercd muy alterada dofia Teresa y me dijo:

—iAy, ay, hijal—repiti6 como apurada—..pues nada, que hasta las cosas mas honestas las lia el
diablo...

Yo no decia nada pero ya habia mudado la color.
—Hija, no nos andemos con pafios calientes, que no es momento, se trata del rey...
—¢Elrey?

—Si, hija, si, el rey, que le ha entrado capricho con vuestra persona y no hay manera de
conformarle.

Yo mantenia la boca abierta, es sabido que mi temple es como pergamino de trapo, y tan
ingenua y candorosa mi condicion...

—Pues como os decia, he sabido de sus intenciones, resulta que esta misma noche pretende
visitaros para conseguir vuestros favores y satisfacer asi su antojadizo devaneo real.

Mi boca no podia estar mds abierta, ni yo mds pasmada, mds aturdida, todo el cuerpo me
recorria una especie de cosquilleo.

—Muais hija no os turbéis. No hagdis aspavientos, que a pesar de todo, vamos a ayudaros.
La madre aunque parecia quitar importancia a lo irremediable, no dejaba de mirarme con cierto
reproche, como si yo fuese la culpable, por eso pensé en aquello que decia mi vieja aya, aquello

de levantar pasiones y tocar campanas...

—Lo cierto es que no hay puerta, tranca ni ventana que detenga a un varon enamorado, y mds
aun si se trata de la pasion de un rey.

Yo no salia de mi asombro.

—Hija en estos casos no es suficiente hacer ascos y afectaciones, sino que debéis enfrentaros a las
consecuencias de lo que habéis provocado.

—ijiProvocado yo?!—Pero la superiora continuaba hablando y no me dejaba responder:
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—El caso es que en la carbonera del convento existe un pasadizo secreto, que hizo construir don
Jerénimo en su dia, y que comunica su casa con el convento...

La priora me contaba y contaba todas esas cosas como si yo fuese su amiga y confidente.

—..Ya sabéis que tiempo atrds fue mi prometido, y quién financié la construccion del convento
cuando yo decidi tomar los hdbitos y entrar en religion.

La idea de la superiora para librarme del antojadizo “devaneo real”, como ella lo llamaba,
movilizéd a todo el convento. Cuando aquellos caballeros entrasen por ese tunel secreto,
encontrarian ante ellos la mds terrible sorpresa que cabia contemplar.

Asi entre nerviosas risas, tfodas las hermanas, monjas y novicias, e incluso las mismas legas,
seguimos diligentes las instrucciones de la madre, que parecia una capitana dando érdenes a su
tropa, para llevar adelante el plan que salvaguardaria mi honor.

La hermana, sor Matilde iDios la haya perdonado!, que en el siglo pertenecié a la fardndula, y
conocia bien todo tipo de trucos propios de los cdmicos, ingenid, a base de ungientos, la
transformacién de mi rostro, fresco y sonrosado, en la fria mdascara de la mismisima muerte. Asi,
con todo cuidado y detalle, maquilldé cara, manos y pies, las partes de mi cuerpo que se
mostrarian desnudas y yertas y que gracias a sus artes eran ya la cera misma.

Todas las hermanas corrian por las salas, tropezando unas con otras, precipitadas y divertidas
como nifas, arrastrando muebles o portando objetos y artilugios que nos servimos para decorar
la escena.

— iUn poco de cordura, hijas! iRecordad donde estdis!—Pedia en vano la superiora.

Lo cierto es que todas andaban bien soliviantadas. Pero es que aquello no se podia evitar, tal era
la confusion y la premura...

Mientras, otras hermanas ensayaron los coros funebres, aquellos cdanticos que nos
acompafarian como fondo durante la representacion, y eran tan reales, tan conmovedoras sus
voces, que al escucharlas a mi misma helaban la sangre y un escalofrio me recorria la espalda.

De esta manera, con la asistencia y ayuda de toda la comunidad, presto se compuso el cuadro:

En la penumbra, bajo la solemne imagen de un gran crucifijo, mi cuerpo blanco, rigido y sin
vida, se mostraba amortajado con el hdbito de San Benito. Cuatro velones parpadeaban
custodiando el atadd, mi humilde féretro de religiosa. Esta timida luz, lugubre y fantasmal
apenas alumbraba los pafios negros de difuntos que ornaban el catafalco. Y entre tanta tristeza
y negrura resaltaba mi rostro yerto y livido que a pesar de lo marchito, adn lucia un seductor
lunar en la mejilla.

Este tenebroso espectdculo era el macabro regalo que encontraria el rey a su llegada, a mi,
Margarita, alli tendida, sin vida, los brazos cruzados y desvanecidos sobre el pecho. A duras
penas contenia la emocién. Temi delatar el engafio, bien por la risa, o por el mismo rubor que
me subia a la cara, a pesar del espeso ungiento que me cubria.

—Ya vienen, ya vienen...

/7



\El Gato lector

/8

Avisaron las hermanas encargadas de dar el alerta. Tras ello, segun lo acordado, comenzaron los
cdnticos funebres, voces angelicales y dramdticas que evocaban aquella futilidad de la vida, que
como en mi triste caso habia sido tan breve.

Escuché pasos, se acercaban, brincaba mi corazén alterado. De pronto los ruidos cesaron. Ante
los visitantes furtivos se ofrecia el tétrico espectdculo, aquel cuerpo deseado, la bella, la dulce sor
Margarita, era hoy un patético cadaver.

Entreabri los pdarpados con disimulo, a través de mis pestafias pude observar los rostros
demudados por el pasmo, por el pavor.

—iMuertal, jAy de mi!
Aquellos cdnticos estremecian el alma.
—... iMas la difunta sonrie! jAve Maria Purisima! iEs una santal!

Y se oyeron caer a los tres de rodillas, al unisono, con violencia, con un sonido algo metdlico que
golped sobre las frias losetas de barro. Luego, cuando pudieron rehacerse de la terrible
impresion, y recuperaron parte de su bizarria, los tres escarmentados, descompuestos, lascivos
caballeros, abandonaron la sala y salieron del convento con una prisa inaudita, atravesando en
sentido inverso el mismo secreto pasillo que habian recorrido a la llegada.

Han pasado los dias, y con ellos se fue desvelando la broma, dicen que por todo Madrid se
comenta el hecho, que no hay mentidero, ni corrillo en el que no se cuente la historia entre risas
veladas y chanzas. Tiempo después, el rey, afligido y apesadumbrado, envié un hermoso
presente al convento como si con ello pudiese lograr satisfaccion a su frustrado “devaneo real”.
Asi pues, como desagravio, dond a nuestra casa un reloj, que es pura maravilla. El carrillon, no
sefala las horas con simples campanadas, sino que, entona con lugubres campanitas un toque
de difuntos. Si la intenciéon del artilugio era despertar adn mds la piedad y devocidén de quién
escucha, en este caso ha sido en vano, pues apenas comienzan a sonar las campanillas, a las
hermanas nos llega a la memoria el recuerdo de aquella noche y sus canticos, y ya todo es
hilaridad para las hijas de esta santa casa.

—iVamos, hijas, vamos! iUn poco de decoro, por Dios! iQué falta de fervor para una casa de
oracién!—Nos reprocha enojada la madre superiora.

Pero a pesar del disgusto de la madre, es escuchar el canto funebre del reloj y comenzar todas a
reir a carcajadas, aunque escondidas por los rincones...

También dicen en los mentideros, y hasta el convento nos ha llegado noticia, que como parte de
la expiacion, don Felipe ha encargado a su mismisimo pintor de cdmara un gran cuadro, un
hermoso Cristo crucificado para colgar en nuestra sacristia, todo esto, como digo es para
hacerse perdonar, para purgar su pecado. Asi serd, yo por mi parte ha tiempo que olvidé la
ofensa del rey, si la hubo..la culpa, como decia mi aya, quizd esté en la blancura de mi piel, la
negrura de ojos, y ante todo en ese turbador lunar de la mejilla...

Sin embargo hoy, entre estos santos muros, tras tantos acontecimientos siento gran alteracion,
pues ya no encuentro esa serenidad, esa recoleta bondad en el alma que me acompanaba. Mas
iAy de mil...

..Siento que un duende travieso me ha visitado, despertando dentro de mi mil mariposas.




EL PARQUE DE VALDEBEBAS

Texto y fotos: Mario Sdnchez Cachero

El Parque de Valdebebas, o de Felipe VI, abarca un espacio que, hasta hace dos décadas, se encon-
traba ocupado por huertas y escobreras ilegales. Su historia que se remonta hasta 1992, cuando
Joaquin Leguina, entonces presidente regional, acepta la ampliacién del cercano aeropuerto de
Barajas a cambio de la construccién de un parque cerca de sus terrenos que alcanzaria 1500 ha.

cambiado su nombre al de Parque Forestal de Valdebebas, aunque su construccion no

comenzaria hasta 2005, pero con ofra sustancial modificacién: su extension seria de 530
hectareas que, tras la finalizacion de las obras, se veria reducida nuevamente a las 340 ha que
alcanza en la actualidad.

Q quella gran Casa de Campo del Este pronto vio reducida en extensién, a 993 hectdreas, y

Por fin, el 24 de marzo de 2015 se abre al publico el recinto, con el nombre de parque Felipe VI,
decision tomada por el Ayuntamiento tras la proclamacion del nuevo monarca, el 19 de junio de 2014.
Esto provocod numerosas protestas por parte de los vecinos de Valdebebas y de Las Carcavas.

En su interior discurren 32 kilometros de senderos, cinco de carril-bici, los cauces de los arroyos de las
Zorreras y Valdelahiguera y una antigua via pecuaria, adaptada para su uso por caminantes y ciclis-
fas.

El parque tiene forma de drbol, cuyo tronco lo componen un laberinto forestal, un arboreto y una
serie de patios y terrazas escalonadas. La copa del drbol, por su parte, se consigue mediente
diferentes espacios que reproducen diferentes ecosistemas espafioles, como son los Montes de Toledo,
el Sistema Central, la Alcarria, la Mancha o el Sistema Ibérico.

Una de los seis puertas-de entrada-al

parque de FelipeVI.
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Desde el acceso Oeste puede verse esta panordmica de los nuevos barrios del norte de Madrid, en los que destacan el Mirador de

Sanchinarro y las cuatro torres del paseo de la Castellana.
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Vista panordmica de la zona de las terrazas, en las que se evoca los bancales agricolas.

El interior del parque ofrece agradables espacios para caminantes y ciclistas.




e .

El centro del parque lo cruza un pequenio riachuelo, que no es otro que el curso medio del arroyo de las Zorreras.
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El arroyo de las Zorreras termina en un pequefio embalse. Este arroyo es afluente de otro, el de Valdebebas, el

que, a su vez, desagua en el rio Jarama.




Junto al cauce del arroyo se encuentra este bonito pinar, compuesto por ejemplares de considerable altura bajo los cuales se ha

dispuesto un pequefio merendero. Son los unicos arboles del parque existentes anteriormente a su construccion.

El arroyo de las Zorreras se encuentra en una zona realmente hermosa y agradable.
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Los bancos estan revestidos de ceramica, siguiendo la técnica del trencadis, clara alusion al estilo modernista catalan.




Un detalle de las terrazas, estructuras escalonadas construidas en lo que, antafio, fueron vertederos y escombreras.

Otro de los bancos situados en los patios.




Vista del arboreto del parque de Felipe VI, dispuesto en forma de cinco espacios rodeados de agua.

Un rincén del arboreto.
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Ofra vista del Arboreto, en la que destacan sus estructuras de madera.

El parque también cuenta con un laberinto forestal, rematado con un mirador, visible al fondo, en el centro.
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Vista del mirador del Parque, construido en madera.
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El mlrador consiste en una rampa circular por la que se accede al piso superior. En el centro, una pa/mera que, con los anos,

superard la altura de la estructura que la rodea.




Las vistas desde el mirador son espectaculares, alcanzando mucho mds que la totalidad del parque.
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El Laberinto Forestal, desde el Mirador.
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El arroyo de Valdelahiguera,otro de los cursos de agua existentes en el parque.
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Dos espectaculares pasarelas permiten cruzar el cauce del arroyo.



El parque esta atravesado por una antigua via pecuaria,

actualmente adaptada para su uso por caminantes y ciclistas.



Este abrevadero recuerda el uso de este camino como via pecuaria.
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Detalle de una de las puertas de acceso, con su nombre definitivo: Parque Felipe VI.




El pueblo del otro lado de la tapia

¢Qué sabes sobre... El Pardo? .

Cartografia '
COPLA

3 Al

Estado del Palacio en el primer tercio del siglo XVII, segtn Jusepe Leonardo de Chavacier, antes de duplicarse el edlificio principal y

adquirir su actual color blanco. Coleccion pictérica del Patrimonio Nacional

De todos los antiguos municipios que fueron incorporados al de la capital de Espafia entre
1948 y 1954, el de El Pardo es probablemente el Gnico donde todavia se puede escuchar “voy a
Madrid” cuando sus habitantes toman el autobls para ir al centro. Esto se debe al inmenso
bosque que rodea el pueblo, a su proteccion monumental y medioambiental y su vinculacién a

la monarquia de los Trastdmara, de los Habsburgo y de los Borbones.

a actual provincia de Madrid, que

adquirid unos limites casi idénticos a los

actuales en 1833, era una zona
frecuentada por monarcas y aristdcratas
desde mucho antes de aquello e incluso desde
mucho antes de la capitalidad. La abundancia
de animales favorecid la existencia de
cazaderos de la nobleza ya en el siglo XIIl,
caso de la zona de Navas del Rey. En una
sociedad como la de la Espafia medieval,
donde eran habituales las guerras contra el
Islam o entre los propios reinos o facciones de
la zona que resistia poblada por europeos, las
batidas de caza servian de entrenamiento
para unos reyes y unos nobles que en aquellos

tiempos acudian, cuando habia batallas de
verdad, a la primera linea de los frentes.

En el afo 1304 se sabe que la corona de
Castila  ya  compra  posesiones  para
incorporarlas al Real Bosque de El Pardo. En
algin momento entre 1406 y 1458 se construye
un edificio, que puede tener finalidad militar,
ser una villa de recreo para usarse durante
estas cacerias, o ser una mezcla de ambas
cosas. Este castillo, palacete o lo que fuera, fue
utilizado en 1458 por el rey Enrique IV para dar
una festiva recepcion al embajador del Duque
de Bretafia.
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En 1472 la construcciéon fue dotada de un foso
defensivo, probablemente en el marco de la
guerra civil castellana de “isabelinos” contra
“beltranejos”, y a finales de ese siglo habia
una “torre del homenaje” y un puente
levadizo, lo que indica que predominaba
claramente la funcién castrense sobre la
recreativa.

De fortaleza a palacio

Castilla sufrid otra guerra civil, a comienzos del
siglo XVI, la de la insurreccion de los
Comuneros. Derrotados estos, las décadas de
1530 y 1540 pasan a ser de paz en la Meseta y
el castillo de El Pardo se ve inmerso en obras
hacia el afo 1543, para ser transformado en
un palacio. Conocemos el nombre del

arquitecto de estas obras, Luis de Vega, que
derrib6 casi todo el castillo viejo y aprovechd
algunos materiales para el nuevo edificio. Luis
de Vega murié en 1562 cuando ya estaba
hecha casi toda la obra, y los Ultimos detalles
se remataron en 1565.

En 1604 se produjo un incendio que dejo
inhabitable el palacio y destruyé buena parte
de la importante coleccidon de cuadros que ya
entonces habian almacenado alli los reyes de
Espafia. La reconstruccion fue encomendada
por Felipe Il a otro arquitecto que ya nos es
mucho mds conocido a los madrilefios,
Francisco de Mora, que llevd a cabo los
trabajos con la ayuda posterior de su también
famoso sobrino Juan Gomez de Mora. Se cree
que esta reedificacion fue finalizada en el
verano de 1612, y desde entonces se
compatibilizé el uso palacial con el de museo
privado de la Corona vy el original de lugar de
partida de expediciones de caza.

En el siglo XVIil llega al poder la nueva dinastia
de los Borbones, que entre otras cosas
construye una de las tapias mas largas del
mundo, la que rodea el Real Sitio de El Pardo
con un cinturén de piedra y ladrillo de 80
centimetros de grosor, 2 metros y medio de
alto y 99 kilébmetros de perimetro (el famoso
muro de Berlin de doscientos afios mds tarde

Aspecto definitivo del Palacio de El Pardo, a comienzos del siglo XXI. Foto: Choniron / Wikimedia Commons
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Vista general de El Pardo en el plano de Facundo Cafiada de

1900. El grueso del lugar (imagen izquierda) no ha cambiado

gran cosa, aunque si ampliamos la orilla oriental del Manzanares

(derecha) vemos que en el entorno del Palacio se han ido

afadiendo con posterioridad varios viales hacia el norte, que van

a Mingorrubio

no era mucho mas largo, 155 km). Este muro,
todavia en activo, protegia y protege los
conejos, jabalies, dguilas, gamos y otros
animales de los cazadores furtivos.

Es el rey Carlos Il el que termina de dar al
lugar el aspecto que tiene en la actualidad. Se
amplia el palacio, al que se edifica una nueva
zona simétrica a la anterior para duplicar el
espacio disponible, y se construye el pueblo
propiamente dicho, que desde entonces
siempre ha tenido una amplia presencia de
militares,  politicos, funcionarios 'y otros
servidores del Estado. Los posteriores reyes de
la dinastia Borbon utilizaron El Pardo durante
largas temporadas del afio, e incluso Alfonso
Xl escogié el lugar como ultima residencia,
pues murié alli en 1885 y no en el gran palacio
de la calle de Bailén.

El pueblo del otro lado de la tapia

Segun la monarquia hispdnica iba cediendo
poder a ofras instituciones (bien por los
periodos en que hubo régimen republicano,
bien por las propias modernizaciones de la
monarquia, que hacian innecesarias las
parafernalias anteriores) las fincas de recreo
de que disponian los reyes a las afueras de
Madrid se iban cediendo a la ciudad. Asi paséd
con el Retiro, que en el siglo XIX pasé a ser
parque publico, en parte, y zona urbanizable,
en el resto (la actual calle de Alfonso Xl y

aledafas) y lo mismo con la Casa de Campo,
que corrié el mismo destino con la llegada de

la Segunda Republica en 1931, sufriendo
algunas  mutilaciones en las  décadas
posteriores.

El Pardo y sus enormes bosques (que gracias a
la tapia y a la proteccion real fueron de los
pocos de la regién que se salvaron de la tala
indiscriminada) parecia que iban a correr el
mismo destino, en parte por los planes de
expansion de la capital, en parte por la eterna
costumbre de los politicos espafioles de hacer
notar su llegada al poder poniendo patas
arriba  todo lo que hayan dejado los
regimenes anteriores. Pero los madrilefios
tuvimos la suerte de que el presidente Manuel
Azana batallara  personalmente  por la
preservacion de El Pardo como espacio natural
y monumental Unico, y frenara planes que
habia de acabar con hectdreas y hectdreas de
bosque para edificar viviendas. En eso
podemos decir que Azafia fue un ecologista
cuando no se empleaba la palabra ecologia,
décadas antes que saltaran a la fama el
comandante Cousteau o el doctor Rodriguez
de la Fuente.

Azafia tuvo que salir espantado, camino de
Francia, en 1939, acorralado por los sectores
mds intransigentes y cerriles de las dos
Espafias. En cuestion de dias se implantaba la
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El cementerio de Mingorrubio se halla enormemente
vinculado a las altas instancias del Estado y en él
podemos encontrarnos las sepulturas de numerosos
ministros, juristas y militares del siglo XX. Este lugar es
también destacable por ser un auténtico extremo del
Madrid accesible: De ahi para arriba, hasta la linde
con Colmenar Viejo, solamente pueden acceder las
personas y vehiculos autorizados por el Patrimonio
Nacional. En el plano de finales de los afios 70 puede
observarse como la recta de la carretera original quedd
desviada por el embalse, aunque ha quedado un
trozo, a modo de culaton, que es usado como mini-
cochera a cielo abierto para los autobuses que bajan a
la Moncloa, verdadero “cordén umbilical” de El Pardo

con el resto de los distritos.

dictadura del general Francisco Franco, que
habria de tener un destacado papel en la
historia de El Pardo. La Republica de Azafa
habia mantenido la sede del poder en Madrid-
capital, reutilizando el antiguo palacio de la
calle de Bailén, que pasd de ser “Palacio Real”
a “Palacio Nacional”. Por consejo de algunos
de sus asesores, como Ernesto Giménez
Caballero, Franco decidié instalarse a las
afueras de la ciudad, y tras proponerse otros
enclaves como el Castillo de Vifuelas (en una
finca entre El Goloso y Alcobendas
anexionada a los montes de El Pardo) se eligio
el propio Pardo. Desde 1940 a 1975, se decia “El
Pardo” para sefalar “el  poder con
mayusculas”, de igual manera que ahora
decimos “en Moncloa” o “en Zarzuela”.

u"

La “otra capital” de Espaiia

De esta manera, entre 1940 y 1951 se puede
decir que Espafia tuvo dos capitales. Una en El
Pardo, donde residia el dictador Franco, y ofra
en Madrid, donde se mantenia la capitalidad
“oficial” del pais y funcionaban las Cortes y
otras instituciones del régimen, bien heredadas
de los regimenes anteriores, bien instauradas
por aquel partido Unico llamado FET-JONS
que gobernd el pais hasta 1975. El 27 de marzo
de 1951 El Pardo pasdé a ser una de las 13
localidades que por aquellos aflos pasaron a
formar parte del municipio de Madrid, por lo
que desaparecio esta peculiaridad.

Sin embargo, la amplia muralla que suponen
los bosques ha preservado el caracter rural de
El Pardo, que mantiene su fisonomia de
pueblo, mientras que ofros de los pueblos que
se incorporaron a Madrid han quedado
totalmente desfigurados.

Accion protectora del cercado

La vinculacion de El Pardo con la residencia del
general Franco y sus medidas de seguridad
correspondientes, la necesidad de proteger los
animales destinados a la caza (aficion que el
general ferrolano, sin ser rey, mantenia como
si fuera un Borbdn mas) y la incipiente
concienciacion de algunos espafoles sobre la
necesidad de mantener el patrimonio natural y
el patrimonio historico alejados de los aspectos
mds negativos del desarrollo industrial 'y
demogrdfico del siglo XX, hicieron que el
Monte de El Pardo se mantuviera como una de
las primeras “reservas naturales” de nuestro
pais, con restricciones al publico, que tan solo
tendria acceso libre al pueblo, la colonia
Mingorrubio (situada un kildbmetro hacia el
norte), el convento de los Capuchinos, palacios
del bosque como el de la Quinta y algunas
instalaciones deportivas y restaurantes situados
en las margenes de las carreteras hacia Madrid
(por Puerta de Hierro) y hacia Fuencarral (por
la Portillera del Tambor). Las carreteras que
comunican con Colmenar Viejo, El Goloso y
Torrelodones quedaron cortadas, a pesar de



que en los afos 30 y 40 se habian hecho
importantes trabajos para crear la llamada
“carretera  directa de la Sierra”, que
prolongara la ruta de Madrid-El Pardo hacia la
zona de Hoyo de Manzanares.

El Rey vuelve

La etapa final del franquismo trajo la creacion
de la mayor masa de agua del municipio de
Madrid, el Embalse de El Pardo, destinado a la
regulacion del cauce del rio Manzanares. Los
madrilefios tendemos a reirnos de nuestro rio,
por el pequefio tamafio que tiene en
comparacion con los de ofras capitales
europeas, caso del Témesis o el Sena, pero en
el pasado, el “aprendiz” Manzanares fue un
cauce bastante indomable, que permanecia
seco en verano, pero que en época de
deshielo podia causar serios problemas e
inundaciones. Las dimensiones con las que
fueron construidos los puentes de Segovia y de
Toledo atestiguan estos problemas pasados, y
no se deben a simples caprichos de los
arquitectos. Con la construccion del embalse de
El Pardo (y la ampliacion del de Santillang,
cerca de Manzanares el Real, aguas arriba) el
rio de Madrid quedd definitivamente
domesticado.

Se acercaba una época de enormes cambios
politicos para Espafia. La muerte de Franco en
1975 trajo la restauracién del régimen
mondrquico en la persona de Juan Carlos |,
nieto de don Alfonso XlIl. La nueva monarquia
no volvié al gran palacio de Madrid, sino que,
de manera acorde a la democratizacion del
pais se que iba a iniciar, se conformd con unas
instalaciones mucho mdas modestas, las del
Palacio de la Zarzuela, situado en la parte
suroeste de los Montes de El Pardo. Este
palacio recupera la vinculacion de El Pardo
con la casa real espafiola, y por ofra parte, el
complejo de edificios que habia alojado a
Franco junto al propio pueblo de El Pardo
pasd a servir de museo y de alojomiento de
personalidades extranjeras que visiten Espaiia,
funcion esta Ultima que desempefia desde
febrero de 1983.

Gaceta felina

e

El pulmén de Madrid

Por aquellos afos se ensayd la apertura al
publico de algunas zonas del Monte, como en
un corto tramo de la carretera de El Goloso,
que fracasd a causa del vandalismo incivico.
Asimismo se abandond el proyecto de la
Avenida de Asturias, una gran autopista que
desde la Plaza de Castilla habria llegado hasta
Las Rozas atravesando zonas del Monte de El
Pardo cercanas a la tapia, no muy lejos de la
colonia de Casa Quemada. La Avenida habria
descongestionado enormemente el trafico de
la A-6, pero era incompatible con la nueva
mentalidad ecologista y con las medidas de
seguridad derivadas de la instalacion del Rey
en el palacio de la Zarzuela (que de hecho fue
censurado de muchos mapas durante algunos
afios). Algunos tramos que se explanaron
cerca del rio Manzanares pasaron a formar
parte del cierre norte de la autopista M-30, y
otro sector fue abierto, conservando el nombre
de Avenida de Asturias, pero como via
puramente urbana para comunicar la Plaza
de Castilla con las inmediaciones del Barrio del
Pilar, a finales del siglo XX. Otra de las
autopistas que circunvalan Madrid, la M-40, en
su tramo comprendido entre la A-6 y la
carretera Madrid-El Pardo, fue construida con
una solucién ingenieril muy ingeniosa (un
recorrido con la calzada de un sentido situada
encima de la otra) para minimizar el impacto
paisajistico sobre la zona de la tapia.

En la etapa final del reinado de Juan Carlos |
se construyd un segundo palacio de la
Zarzuela, el llamado “Pabellon del Principe”,
no muy lejos del original. Este edificio se
construyé para alojar al entonces Principe de
Asturias, Felipe de Borbon y Grecia, y fue
finalizado en 2002, entre criticas de varios
arquitectos que reprochaban al Principe haber
elegido un estilo poco innovador para la
construcciéon, aunque lo cierto es que lo
historico del lugar y del entorno tampoco
permitian muchos experimentos. En 2014 este
principe pasé a ser el nuevo rey de Espafia con
el nombre de Felipe VI, y ha continuado con la
misma politica de su padre Juan Carlos: El
monarca vivird en La Zarzuela, y solamente
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utilizara el palacio de la calle de Bailén para
grandes actos o recepciones de Estado.

El Pardo ha quedado, pues, como gran
pulmén verde de Madrid, integrado en el gran
distrito de Fuencarral-El Pardo. Limita con
municipios como Las Rozas, Torrelodones vy
Colmenar Viejo, su “corddén umbilical” con el
Madrid historico es el autobus 601 (el
tradicional de la empresa Alacuber), al que
acompafa, desde el afo 2007, el 602, de la
misma compafdiia, que se dirige al hospital de
La Paz por la Avenida del Cardenal Herrera
Oria y el barrio del Pilar.

El Pardo dispone en el interior de sus bosques de la principal
masa de agua del municipio de Madrrid. Pero aparte del
embalse hay mas "mares” de agua dulce en el lugar, como
ocurre con el Canal de Experiencias Hidrodinamicas. Es un
canal bajo techo donde se prueban modelos de proas, hélices

y cascos enteros. Vista aérea reciente del complejo.
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“La fuente donde el agua llora”:
Madrid (y Paris), siglo XX, en
cuatrocientas paginas.

Juan Pedro Esteve Garcia.

Fotografias: Mario Sdnchez Cachero

“Hay guerras que se libran delante de nuestros ojos, y lo hacen sin trincheras. Guerras que no
dan tregua”. Esta es una de las ideas en las que Lola Moreno, historiadora que acaba de
presentar en el Ateneo su segunda incursién en el mundo de la novela, centra su viaje critico al
convulso pasado de nuestra ciudad y nuestro pais. La Gatera de la Villa ha tenido la ocasién
de compartir con ella detalles de este viaje en el que ha dejado muy pocos titeres con cabeza,
salvo algin hombre integro de aquellos que supieron mantener la cordura en tiempos de

locos.

n principio, si enumeramos de sopetdn el
E desastre de Annual, los fusilomientos de
Paracuellos del Jarama, la evacuaciéon
del Museo del Prado y la matanza de los
abogados de Atocha, dan ganas de
atrincherarse tras el sofd Kalashnikov en mano
ante el pavor que despiertan aquellas
fragedias con solo nombrarlas. No es para
menos, pues representan los momentos mas
oscuros de un siglo de los totalitarismos que
dej6 abundantes zarpazos en suelo espafol.
Sin embargo, “La fuente donde el agua llora”,
lejos de ser una crénica de calamidades
pasadas, es una historia novelada, o novela
histérica, tanto monta, monta tanto, donde
encontramos senderos de esperanza para
épocas de crispacion como la actual, donde

también se libran o diario guerras sin
trincheras y sin pistolas.
Maria Dolores Moreno Burgos (Almazdn,

Soria, 1956) ya hizo sus primeros pinitos en la
ficcion hace unos afios, con “La identidad
perdida”, publicada bajo el mismo sello
editorial, y donde se nos hablaba de ofro
episodio, el de los “nifios de la guerra” que
acabaron sus dias en México. Un episodio del
que muchas cronicas oficiales nos habian
contado la historia, pero no la intrahistoria.

Ahorq,

con su nueva obraq,
recorrer la intrahistoria de varios personajes

nos propone

-unos identificables con  individuos o
arquetipos concretos, otros netamente ficticios-
gue pasean, principalmente por Madrid, pero
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también por Marruecos, Francia y los campos
de Castilla, desde la década de 1920 a la de
1970. Encontramos, entre otros escenarios, la
clinica del Dr. Lopez Ibor, la Carcel Modelo de
la Moncloa, el Metro de las lineas antiguas... El
Madrid de los diarios de la guerra de Mikhail
Koltsov o el de la radionovela Ama Rosa.

- La Gatera de la Villa. Nombre curioso el de
este libro. ;De dénde viene?

- Lola Moreno. Viene de un verso de uno de
mis poetas favoritos Antonio Machado,
aunque el original es “La Fuente donde Llora el
Agua”.

- G. V. Los primeros parrafos de la novela
arrancan en 1977, un afio de incertidumbres
como el actual, donde coexisten los estertores
finales de una era (politica, econdmica vy
cultural) con los primeros balbuceos de la
siguiente. En la Transicion de 1977 habia
pistolas. En Atocha y en oftros sitios. En esta
segunda transicion donde andamos metidos
hoy en dia no hay pistolas, pero si hay otras

violencias, caso de la mentalidad de trinchera
y del “y tU mas” que impera en varias tertulias
de la television ;Serd posible nuevamente la
concordia?

- L. M. No es que sea posible, es que debe
serlo. Hemos llegado a esta situacion, porque
quizds hubo demasiada condescendencia en
la Transicion con el trato que se dispensé a
todos aquellos que habian contribuido a la
represion en la época franquista. Se decretd
una amnistia que era como decir borrén y
cuenta nueva para olvidarse de todos aquellos
que habian luchado, tanto durante la guerra,
como después de la misma por defender la
libertad y la democracia. En definitiva se echo
tierra sobre los miles de caddveres que dejo
sembrados el franquismo en las cunetas y en
las tapias de los cementerios y esto no fue
justo. Todos fuimos responsables, en las caras
de los antifranquistas todavia se reflejaba el
miedo a una involucion y eso cerrd la boca de
todos. Hoy dia cuando han pasado casi
cuarenta afios de la muerte de Franco y treinta
cinco de la Constitucion, nuestra democracia
estd mds que asentada, somos miembros de
pleno derecho en la Unién Europea y el miedo
ha desaparecido, por otro lado la crisis
econdémica bestial que estamos viviendo ha
sacado a la luz toda la porqueria que se
escondia de debajo de las alfrombras,
poniendo en entredicho la honradez de los
politicos y las Instituciones asi como de la
monarquia. Entonces es ahora el momento de
decir iBASTA! Hasta aqui hemos llegado!
Tenemos que volver a rehacer lo que en su dia
se hizo mal y para ello necesitamos creer de
nuevo en unos ideales y sobre todo renovar
todos los valores de la democracia. Pero esto
hay que hacerlo como lo hemos comenzado,
en paz, en convivencia y con la Unica fuerza
que nos dan los votos en las urnas.

- G. V. La Guerra de 1936 no fue un episodio
gislado en la Historia. Tiene raices, en gran
parte, en las guerras de carlistas contra
liberales del siglo XIX. También sus militares
venian del conflicto colonial de Marruecos, que
dej6é reventados a muchos espafoles como
afos después el de Vietham lo haria con
muchos norteamericanos. Es tremendo cémo
la Historia (y la literatura que emana de ella)
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tiene capitulos casi idénticos en varios siglos y
en varios paises. El doctor Watson de Arthur
Conan Doyle es un meédico militar de las
guerras de Afganistan, alla por el mil
ochocientos y muchos. Hoy, en 2015, sigue
habiendo  guerra en  Afganistdn  con
participacién de los britanicos, a la espera de
que los novelistas saquen personajes de esa
cantera. La frontera africana de Espaia era un
cementerio en 1921, y lo es en 2015, aunque
entonces habia espafoles que iban para alld y
ahora hay africanos que vienen para aca.
iHay rincones de la geopolitica que estdan
condenados al conflicto?

- L. M. Pues pienso que mientras no seamos
solidarios con aquellos que menos tienen, que
los paises ricos sigan aprovechdndose de estas
situaciones de pobreza y de enfrentamientos,
ya que es de dénde sacan su mayor provecho,
si, sin duda serdn rincones condenados a
conflicto.

- G. V. Mds dosis de “eternos retornos”. En
Madrid, los autobuses que usan los represores
“rojos” en 1936 para trasladar a sus victimas
son los que usaran los represores “azules”
mucho después para llevar “rojos” desde la
Complutense a la DGS. El totalitarismo se
autorreplica a si mismo de unas épocas a
otras. La ingenuidad de los que pretenden
combatirlo, también. Los maquis que en 1944
pretenden reconquistar Espafia por el Valle de
Aran se encuentran el mismo obstdculo que el
Ché Guevara en Bolivia: una poblacion rural
conservadora que pasa olimpicamente de sus
utopias.

- L. M. Es cierto, todas las situaciones se repiten
porque los extremismos juegan todos con las
mismas cartas, digamos que aprenden unos
de los oftros. En cuanto al paralelismo que
apuntas sobre la invasion del Valle de Aréan y el
Ché Guevara en Bolivia, hay una gran
diferencia. Los republicanos que fueron a
“reconquistar” el Valle de Aran iban totalmente
engafnados, respondian a unos intereses de
partido y de los politicos que les interesaba
continuar la guerra por motivos que no vamos
a exponer aqui porque seria bastante largo y
ademas la poblacion espafola estaba harta
de guerra. No asi la incursion en Bolivia del

Ché que lo hizo con guerrilleros convencidos,
aunque la poblaciéon rural siempre es muy
conservadora.

- G. V. A pesar de estas tragedias ciclicas, la
novela es un canto a la integridad y a la
sensatez. Hubo gente que a pesar de todo dijo
“NO” al totalitarismo incluso viniendo de
posiciones conservadoras. En el propio ejército.
Hubo gente que fue victima, pero no quiso ser
vengador, y que dijo “NO” al “todo vale”, y
que se enfrenté a los oportunistas y a los
picaros. Los vacios de poder que dejan las
sucesivas guerras, revueltas y cambios de
gobierno eran aprovechados por una serie de
picaros que se nutrion de este tipo de
acontecimientos, no ya en las cUpulas politicas
sino a nivel del pueblo llano. La guerra les vino
muy bien para pisotear al vecino, a la familia,
a quien fuera, con tal de avanzar unos
milimetros en su mediocridad. Los “don
nadies” que gracias a sus trapacerias pudieron
ser “alguien”. Otra leccién de la novela es que
al final el tiempo siempre acaba poniendo en
su sitio a estos “don nadies” y los condena a su
verdadero lugar, a la irrelevancia.

- L. M. Mira, las guerras siempre sacan lo peor
del ser humano y la Guerra Civil espafiola no
fue una excepcion. Se manifestaros los odios
ancestrales como la envidia y la avaricia, y por
supuesto las delaciones para arrebatar a los
que tenian una posicion mds acomodada que
los “don nadie”. Pero precisamente también
creo que siempre hay personas honradas en
todas las situaciones y en todos los tiempos
que ponen el punto de cordura ante estas
arbitrariedades y por supuesto el destino o
como quieras llamarlo que siempre pone a
cada uno en su sitio.

- G. V. Las grandes salvajadas del siglo XX las
hacen tanto los militares como los civiles
fanatizados. En el bando nacional del 36 son
los que llenan las cunetas de caddveres (y los
que robardn o segregaran nifos en la
posguerra). Por ofro lado, los elementos mds
radicales del bando republicano, como los
anarquistas, piden “Armas para el pueblo”,
armas que en gran parte sirven para canalizar
envidias personales y vendettas totalmente
ajenas al mundo politico o militar. Si Fulano
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lleva sombrero o traje, estd claro que es
“fascista”. Si Mengana me ha quitado al novio,
esta claro que es “fascista”. Y se pasa por las
armas a Fulano y Mengana. Estas actitudes,
lejos de hacer dafio al fascismo de verdad, lo
fortalecieron, porque le dieron un arma
propagandistica formidable. Franco podia
asociar “izquierda” a “violencia” e incluso a
“crimen organizado”. Vemos c<émo los
republicanos liberan a delincuentes comunes
de la Carcel Modelo para mandarlos al frente,
desoyendo los consejos del propio Marx, o de
Pablo Iglesias (el del siglo XIX), que
recomendaban no confraternizar nunca con el
lumpen. ¢Se busco la Republica al menos parte
de su derrota final en el 39?

- L. M. Sin ninguna duda, la divisién entre los
combatientes, por otra parte tan diversos, fue
uno de los motivos por los que la Republica
perdio la guerra, entre otras cosas. A lo largo
de la historia vemos que los de la derecha
siempre estan unidos, porque tienen muy claro
cudles son sus intereses y sus enemigos de
clase. Aunque insisto, como dices la violencia,
la envidia, la intransigencia y las delaciones se
dan en todos los individuos, sean de la clase
social que sean. Y pos supuesto todos tenemos
que regirnos por una moral y unos valores
seamos de la ideologia que seamos, de lo
contrario solo obtendremos el fracaso y la
destruccion de la sociedad.

- G. V. Podemos decir, sin miedo a desatinar
mucho, que entre el inicio de la democracia y
la década de 2000 se estudiaron del todo los
aspectos meramente cuantificables de la
Guerra Civil Espafola. Miles de muertos que
hubo por cada bando, autorias de los
crimenes, estrategias de cada general,
poblacion que secundd a cada faccidon en
cada provincia, fabricantes y planos de cada
tanque o de cada submarino. Sin embargo,
novelas como esta ahondan en aspectos que
son de plena actualidad, por las razones que
hemos apuntado antes al hablar de Vietham.
Los lastres que deja una guerra para las
generaciones siguientes: En América, miles de
soldados con trastornos psiquidtricos. En el
propio Vietham, campos de minas sin
desactivar. En 1950 la mayoria de los edificios
de Madrid estaban reconstruidos, pero

quedaban otros campos de minas en forma
de quiebra moral de una sociedad. Muchas
personas, todavia en 2015, se preguntan
(Quién es mi verdadera madre? ;Ha sido gran
parte de mi vida una pantomima?

- L. M. La Guerra Civil espafiola ha sido muy
estudiada por historiadores de todas las
ideologias y de varias nacionalidades y se
conoce bastante bien a estas alturas gran
parte de lo que apuntas en la primera parte de
tu pregunta. Pero también hay aspectos que
nunca se han valorado lo suficiente como las
secuelas psicoldgicas que dejaron en las
personas y en las familias. A los vencidos no
solo se les condené a muerte o a cumplir una
determinada condena, sino que también se les
humillé  haciéndoles trabajar gratis con la
famosa pantomima de la ley de redencion de
Penas por el Trabajo, o sea que no solo les
privaron de vida y libertad, sino que ademads
se  vieron  condenados a  trabajar
forzadamente, sin ningun derecho, justo todo
lo contrario que por lo que lucharon miles de
trabajadores de nuestro Pais. También les
arrebataron a sus hijos, que ahora estd
saliendo a la luz que la mayoria fueron
vendidos a familias afines al régimen y que su
destino fue cambiado por completo. No hay
por tanto justificacion ninguna para privar a
un ser humano de su verdadera identidad, ni
antes, ni ahora, ni nunca.




MADRID
TIENE
MORISCAS
LAS
ENTRANAS

(José Bergamin)

llustracién de Olga Trapero Ruipérez

________

Madlrid, tienes moriscas las entranas.
Fuiste corte y no fuiste cortesano.
Y si villa, no ha sido por villano
que capitalizaste las Espanars.
Todo lo peregrinas y lo extranas
desde tu aldeanismo castellano:

que Lope hizo gatuno y

sobrehumano
teatro de invisibles musaranas.
A la luz que tus aires aposenta
Cervantes le dio voz, Velazquez brio,
Quevedo sombras, Calderon afrenta
rodeando las llamas su vacio.
Y Goya con sutil mano violenta

mascara de garboso senorio.




Este libro es una crénica documentada de la
participacién madrileria en el movimiento co-
munero, episodio que los cronistas clésicos, y
otros modernos tras ellos, han preferido si-
lenciar o minimizar, desvirtuando con tépicos
carentes de rigor que hoy dia siguen tenien-
dose por ciertos.

(José Manuel Castellanos Onate)

MADRID
COMUNERO

Crdnica, documentos
y analisis del alzamiento

en la villa
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