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El primer libro editado por La Gatera de la Villa.

La amenidad no esta renida con el relato historico; generalmente se atribuye esa
caracteristica a todo relato novelado. No obstante, estamos ante un ensayo historico
resultado de la rigurosa y exhaustiva labor recopilatoria y de investigacion historica
realizada por su autor. Y la calidad literaria le respalda. El autor nos introduce
magistralmente en la epopeya épica y dramatica del alzamiento de los madrilerios
contra el ejército ocupante frances, narrando pormenorizadamente los antecedentes.

El libro se puede adquirir tanto en acabado en ristica como en formato electronico
Mas informacion en:
hitp.://www.bubok.es/libros/224776/El-levantamiento-del-2-de-mayo-de-1808

El levantamient() dEI ;Fue el levantamiento del Dos de Mavo un hecho
2’ de Mayo de 1 8 08 espontineo o fue la consecuencia de una trama nrganlzad.l?

Pablo Jesiis Aguilera Concepcién iEran los madrilefios conscientes de o que hacian?

Qné ocurrid aquella manana en el Parque de Monteléon?
2Como murid ¥ quién era Manuela Malasana?
Ellumplicrun su paldhra los Presos gque salieron a batirse
contra los franceses de regresar al calabozo finalizada

la lucha?

Estos interrogantes y muchas otras cuestiones tienen
cabida en este libro, frutode laboriosas i!l\-‘l".‘."i!igui:]i'lllh.‘b
en archives y que recoge testimonios de participantes y

testigos de los acontecimientos de aquella jornada.



http://www.bubok.es/libros/224776/El-levantamiento-del-2-de-mayo-de-1808

El urbanismo de lo cualitativo

Este ano que toca a su fin ha sido para Madrid el del reencuentro con la realidad.
La realidad del derrumbe financiero y social, como el dinosaurio del cuento, estaba
ahi. Desde hace cosa de un lustro. Pero la venda olimpica sobre nuestros ojos,
sostenida (salvo honrosas excepciones) por casi todo el estamento politico y
televisivo, quiso prolongar durante unos afios mas los delirios de grandeza que
caracterizaron el salto del siglo XX al XXI. Ahora no hay que caer en el derrotismo,
sino mirar hacia adelante. Tenemos algunos huesos rotos tras habernos dado de
bruces contra el suelo. Pero estamos vivos, y hemos salido de cosas peores.

A pesar de cualquier escasez o racionamiento,
siempre ha surgido la chispa de la imaginacion por
alguna parte. Es lo que tiene ser una aglomeracién
de millones de personas en unos pocos kildmetros
cuadrados, masa critica que tarde o temprano
genera explosiones de inquietud. En plena guerra
civil, los habitantes del Madrid sitiado continuaron
yendo a los teatros sorteando los crateres de las
bombas. En las trincheras del otro bando, lugar
que tampoco parecia muy apto para la innovacion,
Miguel Mihura se saco de la chistera una revista
humoristica llamada La Ametralladora, precursora
de la mitica La Codorniz. La ciudad que surgié de
la escombrera bélica no era, asimismo, un sitio
facil para vivir: hambre, mercado negro, dictadura,
éxodo masivo desde la Espafa rural a los
suburbios... Pero no tardaron en llegar los "brotes
verdes" intelectuales. Estaba Edgar Neville, estaba
Enrique Jardiel Poncela, estaba Julidn Marias.
Gutiérrez Soto construyd en la plaza de la
Republica Argentina el restaurante Commodore, de
la santanderina Mayte, llamado a ser uno de los
lugares de reunidon de los protagonistas de la
Transicién politica. A pocos metros de alli, el
gimnasio del colegio Maravillas abria nuevos
lenguajes a la arquitectura. Después vino el diario
Madrid, la revista Triunfo...

Los afos 70 tampoco fueron una época que en
principio anunciara un futuro halaglefo:
urbanismo salvaje y piquetas demoledoras,
aparicion del fendmeno terrorista y proliferacion de
las drogas, crisis del petrdleo, incertidumbre ante
el transito de un régimen politico a otro. Pero de
ese mundo, y en gran parte como reaccion a ese
mundo, aparecieron los que trajeron anos mas

tarde los Veranos de la Villa, el Festival de Otono,
el Rockédromo o la Capitalidad Cultural Europea.

La situacion del invierno 2013-2014 es la que
es. Muchos madrilefios inocentes han sufrido lo
incontable. Otros estan expatriados. Otros se han
quedado por el camino, y tiempo llegara en que la
ciudad tendrd que hacerles un monumento como
se les hace a los caidos en las guerras. Pero
también parece que se ha acabado, para bastantes
anos, la era de los proyectos megalémanos. Se
impone el urbanismo de lo cualitativo, el de saber
emplear recursos escasos con paciencia vy
tranquilidad. No mostrar tanto el orgullo local en
macroconstrucciones sino en el aprovechamiento
de lo que se tiene.

Es por todo ello que saludamos con alegria la
iniciativa Madrid Ciudadania y Patrimonio. En
momentos en que parece que va a volver la
piqueta, y en que los estragos de la crisis sirven de
subterfugio para justificar una dejadez en materia
de patrimonio histérico que ya era dejadez en los
tiempos de bonanza, empiezan a venir los
primeros brotes de algo distinto. El nivel cultural
de nuestros dirigentes no es el deseable. Tampoco
es el de grandes masas de la poblacién, especial y
preocupantemente de las generaciones mas
recientes, victimas tanto de sucesivas reformas
educativas que han marginado los contenidos de
Historia y Humanidades como de programas de
television idiotizadores hasta la nausea. Pero como
en el pasado, los focos de innovacion y de critica
constructiva ya se estan empezando a poner de
acuerdo.
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El nombre de Madrid

na de las mayores preocupaciones que

sin duda agobia al Ayuntamiento de

Madrid es la fuerte deuda contraida a lo

largo de los Ultimos afios, que esta
lastrando de manera inexorable el crecimiento de
la ciudad e hipotecando de manera grave su
futuro.

Esta mas que comprometida y delicada
situacion ha obligado al consistorio madrilefio a
adoptar medidas poco populares -como los
recortes en servicios o la paralizaciéon de nuevos
desarrollos- en un intento de enderezar las
cuentas y subsanar el grave déficit. Pero estas
soluciones se estan revelando como insuficientes y
no han conseguido mas que magquillar un tanto los
nimeros rojos, aparte de disgustar a los
madrilefios, quienes cada vez dudan mas de la
capacidad de sus regidores para enderezar el
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Gaceta felina
cen venta?

Texto: La Gatera de la Villa

rumbo de su ciudad. Por ello el Ayuntamiento esta
estudiando la manera de obtener dinero
proviniente de nuevas fuentes de financiacion, y
una de ellas, la que con mas fuerza parece
destacar, es la esponsorizacion. En concreto el
Ayuntamiento tiene sobre la mesa varias ofertas
multimillonarias pertenecientes a empresas que
estarian muy interesadas en publicitarse ligando su
nombre al de la capital de Espafa, porque opinan
que, a pesar del dificl momento que atraviesa
Madrid, la ciudad sigue siendo un indudable
referente internacional, tanto a nivel cultural como
turistico.

éVeremos en breve trocado el nombre de
Madrid? ¢Madrid-Samsung...? ¢Madrid-Coca
Cola...? &Y qué pensaran los madrilefios de todo
esto?
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Cronica gatuna

Una mirada cautiva en La Pedriza

A todos nos gusta viajar, ya lo hacia el hombre prehistorico cuando se esparcio por
el planeta. A todos nos gusta ‘“‘coniocer”, como dicen gallegos y asturianos. Hay
viajes que te marcan y hay miradas que se quedan atrapadas, cautivas, como la de
aquél zagal en pantalon corto, cuando puso por primera vez sus sandalias en las
margenes de ese rio poco entrado en carnes al que llaman Manzanares, que luego

garabatea por la ciudad capitalina, antes de entregar sus aguas al Jarama.

Texto: Nicolas P. Rodriguez Muioz

Fotografias: Carlos Albarran, Ernesto Barcenilla y Nicolas-P.Rodriguez, salvo

a pasado ya tiempo desde esa primera

incursiéon en La Pedriza y luego vinieron

otras 'y otras, que  saciaron

momentaneamente el paso fugaz de
una jornada, la necesidad de sentir el aire salvaje
y libre, como ya la hicieran nuestros antepasados y
que mejor lugar que el que ofrece este paraiso del
granito.

Rememoro aqui, dos Ultimas escapadas a este
paraje, como la que se gestd hace tiempo, por
parte de mi amigo el bidlogo, quien a menudo me
decia: tengo una ruta para ti y tu compafero de
andanzas y escrituras, que os va a impactar. Y
esta ruta llegd cuando las luces de Manzanares el
Real todavia estaban encendidas internandome
por ese paraje ciclépeo. Todavia era de noche y
conducia muerto de suefo cuando atravesé la
caseta de acceso al Parque Natural de la Pedriza,
tras la cual fui muy atento
ante la posibilidad de
encontrarme con algun jabali
de regreso a su camada, con
algln lobo pedricero
descarriado, con alguin tejon
de raya fina o con alglin
corzo madrugador, pero
quida, cuando vieran las luces
de mi carro huirian
espantados como alma que
lleva el diablo. En fin,
después de muchas curvas,
formas y sombras, que
iluminan la imaginacién de
quienes las contemplan, me
arrodillé oliendo a jara y a
madrugada en las mismas
fauces del valle del

indicaciéon de otra fuente

Manzanares, donde se asienta el campamento
base de este Everest madrilefio, que no necesita
bombonas de oxigeno y que no tiene sherpas,
pero que tiene mas laberintos que un parterre. Y
alli, junto a los restaurantes sin aperitivo, las
“cabafias” de Canto Cochino son el testigo mudo
de huesudos mochileros, domingueros y ciclo-
turistas de pelo en pecho, que vienen de todas las
partes del mundo a disfrutar de este paraiso, Unico
e irrepetible.

Hube de esperar al alba, en el fresco Canto
Cochino, a que llegaran mi companiero, el bidlogo
y su otra costilla, momentos que aproveché para
desentumecerme, en este lugar donde el rocio a
veces combate contra el vaho de algunos coches
taciturnos, que agotan en la noche sus huesos
maltrechos, y a golpes de mazo se aburren en
desperezos y bocas abiertas, como las de los




leones de documentales. Son las de los
montaneros del vivac, las de los escaladores, las
de los senderistas, las de los naturalistas, las de
aquellos que han decidido hacer el botellén sin
baile.

Asi comenzo nuestra ruta al Puente de los
Poyos en una mafana inolvidable de las que dejan
huella, preludio de otras muchas y de otros tantos
viajes a este paraje, como el que recientemente
realizaba en compania de otro amigo y “profesor
tajamarefio”, con el animo de completar un viaje
express llegando hacia Manzanares con sus
esculturas de gato y montafiero, con su
recompuesto castillo y su embalse de Santillana en
el que se miran sus sierras. Llegamos a este
escenario de peliculas de justicieros, romanos,
vaqueros, bandidos y anacoretas, con nombres
que resuenan como afioranzas: “Rey de Reyes”,
“El Cid”, “La Caida del Imperio Romano”, “La
Muerte tenia un Precio”. La Pedriza hoy, ademas
de paraiso del granito, es refugio de montafieros,
turistas y especies sin catalogar, reino de las
cabras montesas, que durante tiempo
desaparecidas, nos observan ahora desde sus
torres vigias, mientras entrenan en un equilibrio
inhumano sus piruetas funambulescas, viviendo

Cronica gatuna

como duenas de si mismas y sin necesidad de huir
de lobos y fieras corrupias. iAh, eso si, huyen de
los diablos de dos patas con DNI, quienes dicen
que cada cuatro afos se duplican, desde que
fueran reintroducidas desde Gredos en los afios 90
después de una década, y que ahora, con casi
3.000 ejemplares, se comen los pastos vy
desequilibran el ecosistema.

Asi que ahi estdbamos el tajamarefio y yo, en
Canto Cochino y con nuestros refrescos, ante el
mayor conjunto granitico de Europa, del que dicen
que se ve desde Marte, y si no lo dicen, lo digo yo.
Y si los marcianos tuvieran que aprender todos los
topdnimos que por aqui circulan y que yo leo en
los mapas, jamas nos invadirian, porque en La
Pedriza, cada piedra tiene su nombre y si no se lo
inventa el primero que llega y lo renombra y se lo
queda, de esta manera hay quien en una
formacion rocosa puede llegar a imaginar la
esfinge de Gizeh y otros a un perranco de la
pradera. Es lo que tienen las formaciones
graniticas, tan caprichosas, tan suyas ellas.: “El
Pajarito”, “Pefia el Sirio”, “el Tolmo”, “la Tortuga”...
asi hasta 1000 millones de nombres; lo que os
digo, ni los marcianos se lo aprenderan cuando
llegue el dia. No me extrafia que la gente se pierda
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y que las cabras se mareen y que los lobos no
quieran venir a La Pedriza sin GPS. Asi, entre
sorbo y sorbo, departiamos estos cautivos de
mirada, diversos chascarrillos y mi amigo asentia
cuando le desgranaba flashes de mis excursiones
montafieras descendiendo el Manzanares y
ascendiendo a La Dehesilla o remontando a tal
cascada... o coronando el Puente de los Poyos.
También le recordé mis andanzas por El Tranco y
otros tantos parajes y anécdotas de La Pedriza.
iQué quejidos, qué lamentos viendo tanta belleza
junta, tanto caos, tanta plenitud! Para ilustrarnos,
de cuando en cuando, barriamos con nuestros
0jos, Y sin cansarnos de mirar, este gran batolito,
delimitado por Cuerda Larga y la garganta del
Manzanares, que el propio Giner de los Rios,
definiera como paisaje de roca pura, como puro
desnudo geoldgico. Formacion granitica que
también ha sido definida por otros estudiosos del
XIX, como el propio Bernaldo de Quirds. "En el
estio, cuando el sol va declinado, las agujas de La
Pedriza semejan, desde Madrid, llamas de una
hoguera inmensa, en cuya parte central y
eminente, destaca una forma rotunda, donde el sol
rebrilla como en un espejo en contraste con el
agitado flamear de las cresterias circundantes. En

Francisco Giner de los Rios.
(Fuente: http://museovirtual.csic.es/historia_csic/hh2.htm)

os dias claros de invierno la cupula del Yelmo
ostenta la claridad de un color ligeramente tostado
y la suavidad del perfecto pulimento y ante ella se
reducen lastimosamente las dimensiones de todas
las cupulas que la arquitectura humana ha
levantado hacia el cielo".

Ahora, cuando escribo este relato estan
cayendo las primeras hojas y se estan produciendo
las primeras "berreas" en muchos bosques de la
geografia espafola, ese sonido gutural de los
cérvidos que intentan aduefiarse del territorio. Es
el otofo pidiendo paso para cumplir su ciclo vital y
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que en palabras de un poeta sudamericano, cuyo
nombre desconozco, reflejan ese otofo, épor qué
no?, en La Pedriza. "Llega el otofio cuando las
hojas caen en letargo y mi alma se me desnuda.
De un color cobrizo van flotando en el aire hasta
desfallecer muertas. El viento va acufiando todas
las hojas del campo agreste y el cielo se me viene
encima de un color celeste. El frio va calando en
las ramas de los é&rboles y los pajaros son
guirnaldas que adornan mis paisajes.”. Un otofio
que en La Pedriza se despliega como un cuadro
plagado de colores, como una sinfonia a lo
Beethoven. No es extrafio que uno se embobe
mirando, por ejemplo, el Cancho de los Muertos o
las lejanas "Torres", bajo la Cuerda Larga,
mientras piensa en toda esa mezcolanza de
emociones relacionadas con las peliculas aqui
rodadas, con los sefiores lobos que aqui cazaban,
con los escondrijos de los bandoleros muertos y
con los anacoretas que ahora se retiran de la
mundana vida. Es el misterio y la vida salvaje de
esta sierra, mundo viborero y de apasionados
caminantes, que con su escueto equipaje, quieren
vivila emulando a romanticos exploradores

dispuestos a descubrir los mundos secretos de
este laberinto. A la par, algunos diminutos puntos
y las difuminadas siluetas de los forasteros que por
aqui transitan, quedaran focalizadas por la mirada
experta de los incansables carrofieros y por la
indiferente mirada de los solitarios anacoretas, que
recostados nos contemplan desde sus canchales
pardos, como si fuéramos hojas muertas. Me
pregunto yo: ¢Tan hastiada esta esta gente?, ¢Son
solitarios por nacencia o vocacién o acaso es puro
esnobismo?, ¢Haran de sus vidas un recogimiento
de regla y ortodoxia benedictina y monacal o sera
un eremitismo de cartén piedra hasta que cierren
el garito cuando vean las orejas al lobo? No lo sé,
pero si la época de los maquis ha pasado y tan
sélo tienen que visitar al médico para la prostata,
quizds haya que convenir en una retirada
espiritual, en un comportamiento de sabiduria
superior que les hace beber en las fuentes de la
pureza misma, en la libertad sin reglas. Ahora
bien, los animales se relacionan entre si, estrechan
lazos, cazan desnudos y perseveran por la especie.
¢Acaso estos anacoretas no acabaran formando
parte de esos "Renglones torcidos de Dios", que



confunden realidad e imaginacion? El tiempo nos
lo dird, mientras tanto, si alguna vez te internas en
lo mas profundo de La Pedriza y no reconoces
algun extrafio ruido, tal vez no sea una urraca o
una zorra, quizas sea un zumbeta o un ejemplar
evolucionado de la especie humana. O tal vez, por
qué no, sea uno de nuestros honrados ermitafos,
como el que rescaté en 2005 a una pareja: " Pero
alguien si que logré oir sus gritos de socorro: el
ermitafio. EI hombre, que habita temporalmente en
una cueva escondida en la sierra, oy6 los gritos
justo cuando habia salido de su cueva para fregar
unos cacharros. Los dos perdidos vieron cémo
hacia ellos se acercaba un hombre no muy alto,
delgado, mayor, cubierto por un gorro de montafia
y un plumas. El ermitafio les llev6 a su cueva, a su
refugio. Alli les dio agua y manzanas. La estancia
estaba iluminada de manera tenue por unas velas.
Una estufa de lefia donde el hombre iba echando
troncos sirvio para calentar a los jovenes. El
hombre les cont6é que la cueva habia sido
acondicionada por otro ermitafio y que él pasaba
en ella estancias esporadicas. "Nos gusté mucho
su modo de vida, su retiro. Estaba muy

preocupado por el medio ambiente y nos contd
que en la cueva reciclaba la basura". EI hombre
telefoned desde el moévil de la pareja a los
servicios de rescate para indicarles que los
perdidos estaban en su refugio. Los bomberos ya
conocian la existencia de la cueva, asi que no
tuvieron problema en encontrarla. A medianoche,
la pareja de excursionistas fue rescatada y puesta
a salvo. Los rescatados se despidieron del hombre
que les salvé del frio. "Ojala que volvamos a
vernos algun dia, aunque con lo escondido que
estd usted me parece que va a ser imposible", le
dijo la rescatada".

Estos anacoretas “buenones” poco tienen que
ver con los asaltadores de caminos y bandoleros
que se refugiaban en La Pedriza, la que utilizaron
como base y refugio para organizar sus asaltos,
fundamentalmente durante el siglo XIX. Es el caso
de bandidos como Pablo Santos. Léase esta noticia
de la época: "10 o 12 hombres perfectamente
montados y equipados, vagan por el sitio llamado
Las Pedrizas, en las inmediaciones de Colmenar y
se han dejado ver en los alrededores de El Paular,



"Asalto al coche". Francisco de Goya, 1787
(Fuente: http.//es.wikipedia.org)

Miraflores y demas pueblos de aquella Sierra. Nos
han asegurado, aunque nosotros no respondemos
de la exactitud de la noticia, que el sabado ultimo
salieron los ladrones al camino de Castilla y
robaron unas diligencias, interndndose después en
Las Pedrizas. Los habitantes de los pueblos
cercanos se hallan poseidos de un terror panico
de mismo modo que las personas cuyos negocios
les obligan a transitar por lugares tan
sospechosos”. También fue La Pedriza escondite
del famoso secuestro de los hijos del marqués de
Gaviria y por qué no, también pudo haber sido
escondrijo temporal del mas famoso bandido de
Madrid, Luis Candelas. En cualquier caso el
laberintico callejon pedricero, con sus muchas

cuevas y recovecos, fue sitio goloso para
esconderse la mala calafia, como refiere el
especialista Santiago Martin: "en la tortuosa

orografia de las sierras encuentra el bandolero su
medio ideal, alli donde mas cémodo se siente".
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De mis muchas incursiones en este
vasto paraje de La Pedriza quedan
momentos inolvidables que le comento a
mi amigo y que se reviven en mi memoria
cada vez que la piso: jornadas familiares
con tios y abuelos, con mi mujer y mis
hijos. iQué decir! Son aquellos recuerdos
de mi infancia con la familia pasando el
dia, a ratos comiendo, a ratos entre
cartas, a ratos merodeando por la Charca
Verde y a ratos solazados oyendo el
arrullo del agua. iQué buenas estaban las
tortillas de mi madre!, iqué malas eran
las avispas que nos impedian comer
como gitanos en el campo!, iCOmo me
acuerdo de sus frases!: “cémo esta el
tiempo, jmalegrito el verte bueno!”, iQué
malas eran las vacas de los bosques
pedriceros que a mi madre la asustaban
causandole pavor y miedo! iQué contento
estaba mi padre con sus lebreles!.iCémo
le recuerdo recostado en su silla playera
aferrado a sus gafas con el periddico en
las manos!. iCémo le recuerdo recitando
con pasion sus poesias intensas y los
poemas de su admirado Luis Chamizo,
héroe literario de nuestra patria chica, la
Extremadura yerta!. "Bruiid los recios
nubarrones pardos la luz del sol que
s’agacho en un cerro y las altas cogollas
de los &rboles d’un colé de naranjas se
tineron. A bocanas el aire nos traia los ruidos
d’alla lejos y el toque d oraciéon de las campanas
de I" iglesia el pueblo."/" Corre’l tren retumbando
por los jierros de la via. Retiemblan los recios
alcornoques qu’esparraman al reor del troncon las
hojas secas. Juyen las yuntas cuando’l bicho
negro silvando traquetea..”

En fin, muchos momentos felices vistos ahora
con la distancia de que cualquier tiempo pasado
fue mejor, pero con la ilusion intacta de acariciar la
misma piedra rosada por la que transita la cabra
hispanica una vez vuelta a sus querencias mientras
huye del rececho de algun cazador inoportuno al
sitio del que nunca se tuvieron que marchar, el de
una Pedriza que a uno le invita a caminar, aunque
le aturda la inseguridad propia de un bebé con sus
zapatitos nuevos. A fin de cuentas han sido
muchos meses con muletas.
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FUENTES CONSULTADAS

e LA SIERRA DE GUADARRAMA. Naturaleza,
paisaje y Aire de Madrid. Coordinacion.
Antonio Séenz de Miera.1992

* EXCURSIONES AL GUADARRAMA. Real

Sociedad Espafiola de Alpinismo "Pefialara”.

1911

« MEMORIAS DEL GUADARRAMA. Julio
Vias.2001

* NATURALEZA Y SENDERISMO EN LA SIERRA
DE GUADARRAMA (trilogia:1999/2003 y
2012).Nicolas-P.Rodriguez y José Murillo
Castillejo y J.Pedro Pérez Amorés.Tierra
de Fuego.

e EL GUADARRAMA, "Una Sinfonia
inacabada". Varios. Fundacion Canal de
Isabel Il

 MADRID Y SU COMUNIDAD. Fernando
Giménez de Gregorio. Editorial El Avapiés.
1986

e DESCRIPCION FiSICA Y GEOLOGICA DE LA
PROVINCIA DE MADRID. Casiano de Prado.
1975

* PARQUE REGIONAL DE LA CUENCA ALTA
DEL MANZANARES. Varios autores.
Comunidad de Madrid.

e CAMINOS DEL GUADARRAMA. José
C.Rodriguez Lafuente. Ediciones Desnivel.
1999

e OBRAS DEL GUADARRAMA. Constancio
Bernaldo de Quir6s. Real Sociedad
Espafiola de Alpinismo "Pefialara". 1905

* CIENCIA Y MEMORIA DEL GUADARRAMA.
Joaquin M2 de Castellarnau. Recogido por
la C.Madrid en 2003

 UN NATURALISTA EN EL PARQUE REGIONAL
DEL MANZANARES. Javier Grijalbo
Cervantes. 1998

|| FERNANPEZ ZABAIA

UNA
PESETA

Fuente: Sociedad Espariola de Alpinismo
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Por el Madrid del primer franquismo.

Ya don Manuel Azana veia con escepticismo que en Espaina pudiera asentarse un
fascismo 100% equivalente al italiano o al alemdn. Mas bien veia que podria venir
“una dictadura militar y eclesiastica de tipo tradicional”, con sables, casullas,
desfiles castrenses y homenajes a la Virgen del Pilar. Un fascista de verdad, José
Antonio Primo de Rivera, también temia que su Falange pudiera acabar convertida
en mero “acompanamiento coreografico” para que volvieran a tomar las riendas de

Espainia los mismos de siempre.

Nueva dictadura.

Cuando llega a Madrid el nuevo gobierno
espanol, sus ministros saludan brazo en alto, pues
todavia tiene presencia muy significativa la
Falange en el Estado. De manera similar a lo que
pasé para los republicanos, entre los golpistas
también habia habido trifulcas fratricidas, y en
1937, cuando se unifican todas las fuerzas politicas
de la derecha en aquel experimento bautizado
como “Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS” (FET-JONS), muchos falangistas rechazaron
fusionarse con el tradicionalismo carlista. Se
gritaban lemas como: "Muera, muera, el necio
requeté, Viva, viva, Falange sin la T"

Y en Salamanca la confrontacién llegé a pasar
de las palabras a los hechos. Manuel Hedilla, lider
de la Falange tras la muerte de José Antonio, es
encarcelado por estas disidencias. El fusilamiento
de José Antonio por los republicanos fue
extremadamente Util para Franco, pues por un
lado le permitia disponer de un martir al que
explotar propagandisticamente hasta la saciedad,
como un Cristo sacrificado por el bien del pais, y
por otro lado, le quitd de encima al principal rival
que podria tener. Si la Republica hubiese querido
ganar la guerra, lo que tendria que haber hecho
habria sido soltar a José Antonio en paracaidas
sobre Burgos, Salamanca u otra ciudad controlada
por el “bando nacional”, para que asi hubiesen
sido dos gallos en el mismo gallinero.

Casi llegado al poder Franco, se encuentra con
el estallido de la Segunda Guerra Mundial, que
también le vendrd bien para quitarse militares o
politicos criticos de encima. Franco tiene que pagar
a Hitler la enorme ayuda que ha tenido de
Alemania para ganar la guerra espaiola. Por otra

Texto: Juan Pedro Esteve Garcia

parte, tampoco le conviene mucho involucrar a
Espaina -que ha quedado ya bastante destrozada-
en otro conflicto mas. Ademads, dentro de las
oligarquias tradicionales espafolas hay gente que
acepta la parte de “mano dura” del fascismo, como
los campos de concentracién o el partido Unico,
pero que no acepta la parte de “reformas sociales”
que trae este movimiento (seguros obreros,
desplazamiento de las élites tradicionales de curas
y latifundistas en favor de las nuevas burocracias
estatales). Por ello, opta por un juego a varias
bandas.

Para tener contenta a Alemania, se creara la
Division Azul en 1941, que ira a combatir a las
tropas de Stalin en aquel intento suicida de Hitler
de invadir la URSS. Muchos falangistas que pueden
ser futuras “moscas cojoneras” si el régimen
espafiol toma otras derivas, seran enviados a
pegar tiros a treinta grados bajo cero. Una
preocupacion menos para Franco.

Propaganda franquista de apoyo a los regimenes de Hitler,
Salazar y Mussolini.

Para tener contentos a los aliaddfilos, Franco
dice que el pais es “no beligerante”. Si los
falangistas quieren ir a matar comunistas a Rusia,
no es una decision del Estado espaiiol, sino de la
Falange. Las tropas que van a Rusia son, por
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tanto, “voluntarias”. Con esto, Franco utilizo el
mismo argumento que utilizd Mussolini cinco afos
antes para mandar tropas a Espafa saltandose los
recelos de las democracias occidentales.

La Division Azul partié de Madrid por ferrocarril,
con una estacion de Principe Pio repleta de
banderas nazis por todos lados. Muchos de ellos
no volverian, o permanecerian encerrados en el
Gulag hasta la muerte de Stalin. Cuando volvieron,
fueron recibidos sobre el papel como héroes, pero
a la vez, se habian convertido en personajes
incomodos ante la nueva alineacion proamericana
del Caudillo.

Los temores de Azafa y de José Antonio se
hicieron realidad. Lo que habia entrado a gobernar
Espafa en 1939 no era un fascismo, sino una
especie de version de “serie-B”, un sucedaneo con
afadidos bastante provincianos y cutres. Se
censura la musica, se prohiben ciertos bailes, se

= MONTERA 6. 3

Entre los publicitarios enseguida surgieron los oportunistas que

querian quedar bien con el nuevo régimen.

depura al profesorado de las escuelas para que no
contagien estilos de vida “extranjerizantes” a los
alumnos. En el diario Arriba del 16 de mayo de
1939, José Vicente Puente atacaba a las mujeres
gue habian militado en la izquierda, a las que
calificaba de pedantes intelectuales, estudiantillas
fracasadas, empleadas envidiosas de los jefes y
lindezas por el estilo. En el ABC del 28 del mismo
mes, el escritor Wenceslao Fernandez Florez se
permitia hacer humoradas sobre el “olor marxista”
y comparar a los vencidos con “chinches”. Los
suefios joseantonianos de crear un nuevo hombre,
una nueva sociedad... se iban destifiendo ante el
retorno de los elementos mas chuscos, clasistas y
retrogrados de la nacién. Mientras en Nueva York
se alzaban futuristas edificios en su Exposicion
Mundial de 1939, la World's Fair, anunciando
como iba a ser el mundo de los afos 50 y 60, aqui
nos dio por llenar todos los barrios posibles de
torres herrerianas y de escorialitos.

Se van llevando a vertederos los
escombros de los edificios bombardeados y
Madrid va recobrando cierta paz. En 1942
fue inaugurado el nuevo Mercado de
Maravillas, entre la calle de Bravo Murillo y
la plaza de la condesa de Gavia. Gran
mercado, pero pocos alimentos hay para
abastecerle. Durante toda la década de los
40, el hambre fue una constante, tanto por
culpa de las destrucciones de la pasada
guerra, como por la situacion de guerra que
hay ahora en la mayoria de los paises
extranjeros, como por las politicas
falangistas que predican la “autarquia”.

Los anos del hambre.

Afos muy duros para los madrilefios los
comprendidos entre 1939 y 1953. Escasez
econdmica, miedo a la entrada en una
nueva guerra, boicot por parte de los paises

= vencedores. Aun asi, se pudieron efectuar

algunas obras de reforma de la ciudad.

Radio Nacional de Espana, que habia sido
una emisora de campafia puesta por los
alemanes en Salamanca para emitir hacia
Madrid en la guerra, pasa a ser la gran
empresa de radiodifusion que hoy todavia
es. Ahora la guerra era otra. Conforme los
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Radio Nacional de Espaiia empezo como una emisora
de campaiia en Salamanca destinada a enviar
propaganda franquista al Madrid sitiado. Ya acabada la
guerra, ubico sus antenas estables en las inmediaciones
de Arganda del Rey, instalaciones que todavia se
mantienen para emisiones nocturnas o experimentales.
(Foto: Juan Pedro Esteve Garcia.)

Muchas de las actuaciones urbanisticas del primer
franquismo se basaron en finalizar proyectos
disefiados o iniciados por la Republica, como los que
afectaban a la zona del Hotel del Negro (actual Plaza
de Castilla): prolongacion del Paseo de la Castellana
y terminacion del nuevo trazado del Canal de Isabel 11,
o “canal Alto”.(Foto: Boletin de Informacion del
antiguo Ministerio de Obras Publicas.)
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gjércitos del Reich iban perdiendo batallas, los
dirigentes franquistas iban metiendo en el cajon
del olvido algunos megaldmanos proyectos de
reconstruccién de la ciudad hechos bajo evidentes
pautas hitlerianas. En estos proyectos llegan a
participar arquitectos como Antonio Palacios, y son
jaleados por escritores de la causa como Ernesto
Giménez-Caballero. Pero la “realpolitik” se impone.
Hay que ir asegurando pactos con las naciones
que se van perfilando como futuras vencedoras.

Tiempo de sucedaneos. Ante la escasez de café,
se fabrican sucedadneos a base de malta o
achicoria. Ante la escasez de chocolate, se fabrican
tabletas a base de vaya usted a saber qué. Ante la
escasez de gasolina, los coches tienen que
remolcar un pequeno aparato llamado “gaségeno”,
que a partir de lefa o de carbon genera un gas
con el que hacer funcionar los motores, aunque
sea con prestaciones muy reducidas. Circula
tabaco, pero de calidad infima. La electricidad no
llega a las casas a todas horas, sino que se
interrumpe a menudo. La radio echa la culpa de
todo, hasta de la escasez de agua, a “Inglaterra y
las logias masodnicas”. A partir de 1943-44, los
malos siguen siendo los masones y los comunistas,
pero por si acaso ya no se lanzan tantas invectivas
contra los anglosajones.

La gran evasién contra este panorama tan
tétrico es el cine, que por muy censurado o
manipulado que lo traigan, afortunadamente es un
arte que se encuentra en unos grandes momentos.

Estd también La Codorniz, revista humoristica
fundada por Miguel Mihura y que no se casara con
nadie. Cuando tiene que dar palos al gobierno, los
da, gracias a un humor muy inteligente que sabe
saltarse las prescripciones de los censores -por lo
general, algo cortos de miras-.

A pesar de los escasos recursos disponibles, se
consigue terminar lo que quedaba por hacer de la
Gran Via, es decir, el trozo occidental, el mas
proximo a la Plaza de Espafia, con el edificio de
Los Sétanos y las callecitas transversales como la
del Doctor Carracido. En origen, cada tramo de la
Gran Via tenia un nombre, pero ahora se pone a
los tres juntos el nombre de Avenida de José
Antonio. La gente la seguira llamando, entonces y
siempre, la Gran Via, ya sean falangistas,
monarquicos o apoliticos de nacimiento. Surge
ademads, el chiste de los almacenes SEPU
(Sociedad Espafiola de Precios Unicos): "La
Falange es como el SEPU, se entra por José
Antonio, y se sale por Desengafio"

La terminacion de la Gran Via implica, ademas,
otra obra de importancia, cual es la modificacion
de la calle de la Princesa para su enlace con la
nueva calle en la Plaza de Espana. Esta obra se
realizard entre 1943 y 1948, y llevard al “recalce”
de muchos edificios, en los que lo que hasta
entonces era el sétano pasd a ser la planta baja,
dado que el nivel de la calle se hizo descender
varios metros.

dictadura para sustituir a
delincuentes

comunes y

Pedro Esteve Garcia.)

Cupula de la Prision Provincial de
Carabanchel, construida por la

la

desaparecida Carcel Modelo de la
plaza de la Moncloa. Alojo a

a

represaliados del bando perdedor
de la Guerra Civil. (Foto: Juan
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Almendros de la Quinta de los Molinos

El parque de la Quinta de los Molinos se encuentra situado entre las calles Alcalad
(al sur), Juan Ignacio Luca de Tena (norte), Miami (oeste) y 25 de Septiembre (este)
y tiene su acceso principal por la calle Alcala, entre los numeros 527 y 531, junto a
la entrada de la estacion del metro de Suances.

Texto y fotografias: José Manuel Garcia Valles, salvo indicacion de otra fuente

s una mas de las fincas que han

permanecido en manos privadas y libre

de la especulacion urbanistica hasta muy

recientemente (1982), lo que ha
permitido que, al convertirse en patrimonio
municipal, podamos disfrutar todos los ciudadanos
de un parque Unico, precioso y preciado en una
urbe como es Madrid.

Su nombre se debe a los molinos para la
extraccion de agua que se trajeron de Estados
Unidos en 1920 y que aun pueden verse en la
actualidad, restaurados y en funcionamiento,
aunque con una finalidad exclusivamente
educativa. Con estos molinos y con la abundante
agua proporcionada por los dos arroyos que la

recorrian (arroyo de los Trancos, al norte, y arroyo
de la Quinta, al sur) vy los pozos y manantiales
que se fueron encontrando al crear la finca, se
pudo disefiar un espacio donde se alternaba el
jardin floral con el bosque y las huertas.

El origen de la quinta esta en una pequeia finca
junto al actual estanque, al norte de la vaguada
formada por el arroyo de los Trancos, que su
propietario, Don Ildefonso Pérez de Guzman el
Bueno y Gordon (1862-1936), IV conde de Torre
Arias (entre 1871 y 1936), cedid a su amigo el
arquitecto César Cort en 1920, a cambio de la
construccion de su palacio en la calle General
Martinez Campos de Madrid.

Entrada al parque por la calle Alcala.
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Calle que conduce desde la entrada a la zona edificada de la finca

Don César Cort Boti (Alcoy 1893-Alicante 1978)
fue un arquitecto especializado en urbanismo,
primer catedratico de Urbanismo en la Escuela
Superior de Arquitectura de Madrid y Académico
de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando. Concejal de urbanismo  del
Ayuntamiento de Madrid y amigo y seguidor de
Arturo Soria, fue el responsable de la elaboracion
del Plan de Extensién de Murcia (1928) y del Plan
de Ensanche y Reforma Interior de Valladolid
durante la Guerra Civil.

Cort fue ampliando la extension de la finca e
incorporando nuevas parcelas hasta los afios 70
que llegd casi a las 30 hectareas, dandole un estilo
mediterraneo, propio de su lugar de origen. Tras
su muerte y algunos afios de abandono, sus
herederos y el Ayuntamiento de Madrid acordaron
la incorporacion al patrimonio municipal de toda la
finca, excepto una cuarta parte que se destind a
uso residencial. A partir de ese momento el
Ayuntamiento inici® un proceso de restauracion
que acabd con la inclusion de la finca en el
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catdlogo de Parques y Jardines de Especial
Proteccion en el Plan General de Ordenacion
Urbana de 1997.

Actualmente, nada mas atravesar el edificio de
entrada, nos encontramos con una larga carretera,
asfaltada y flanqueada por platanos de sombra,
gue nos conducird directamente a la zona
edificada de la finca. Pero si nos olvidamos un
momento de ella y nos desviamos a la derecha,
accederemos al primer cuartel de almendros, los
protagonistas indiscutibles del parque. Y si nuestra
visita se realiza en los meses de febrero/marzo y
los almendros se encuentran en flor, el
espectaculo sera grandioso.

El nombre cientifico del almendro es Prunus
dulcis aunque también podemos encontrarlo como
Prunus amygdalus o Amygdalus communis. El
nombre genérico, prunus, lo incluye en el grupo de
los arboles frutales y el especifico, dulcis, hace
referencia a la dulzura de sus frutos en la variedad
dulce y distinguirlo asi de la amarga.
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Almendros del la quinta al iniciarse la floracion

El término castellano almendra procede de una
arabizacién de mandorla y ésta de la palabra latina
amyndala, que, por su parte, es una variacion de
amygdala. A su vez, el nombre comun del arbol,
procede de la palabra latina de origen griego
amygdalus, que significa “arbol hermoso”.

Se trata de un arbol que puede llegar a alcanzar
los 8 6 10 metros de altura (algo inhabitual en los
cultivados), con el tronco grueso y retorcido. La
corteza es de color gris oscuro y muy agrietada en

los arboles maduros. De fuertes raices, la copa es
ancha, irregular y muy ramificada. Sus hojas son
alargadas y caducas y aparecen en el arbol
después de las flores.

Las flores son muy numerosas. Facilmente
cubren toda la copa del arbol y proporcionan al
campo de almendros el espectacular aspecto que
podemos presenciar durante algunos dias de los
ultimos meses del invierno. Cuando caen, tapizan
el suelo de blanco y rosa como una suave y dulce
nevada.

El infante Don Juan Manuel nos cuenta en su
libro ElI Conde Lucanor como el rey-poeta de
Cérdoba, al-Mutamid, sorprendié a su favorita, al-
Rumaykiya, llorando porque afioraba la nieve;
entonces, mandé plantar almendros por toda la
sierra para que pudiera tener la impresion de que
se encontraba nevada.

El almendro es todo un simbolo. Es el heraldo
del final del invierno. Su floracién puede iniciarse
en el sur en enero (incluso a finales de diciembre),
en febrero lo hara en la zona centro, y en marzo

> s
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Flor de almendro
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mas al norte. En Escandinavia no florecera hasta
junio. En cualquier caso, la floracién del almendro
indica que la temperatura diurna del aire es ya
superior a los 8 grados centigrados, aunque la
maxima actividad de floracién y la mayor visita de
insectos tendra lugar entre los 15 y 25 grados.

Su fruto, los almendrucos, nos haran esperar 8
0 9 meses. Son frutos ovalados de color verde que
contienen un nucleo lefioso en el que se
encuentran de 1 a 2 semillas (almendras) de color
marron. Se resquebrajan al madurar y pueden
permanecer largo tiempo en el arbol.

Los griegos, tradicionalmente favorecedores de
los procesos naturales, no podian evitar
sorprenderse por el hecho de que este arbol se
comportase de forma diferente al resto y floreciese
antes de que brotasen las hojas. Como a todo lo
que les intrigaba, le buscaron una explicacion a
través de la mitologia. Filide, princesa tracia,
estaba enamorada de Acamante, guerrero en
Troya. Tras el fin de la guerra, esperd
pacientemente su regreso. Pero al pasar los dias y

no producirse la llegada, murié de pena creyendo
que habia muerto. La diosa Atenea,
compadeciéndose de ella, la convirtié en almendro
y, curiosamente, al dia siguiente llegd la nave con
Acamante que se tuvo que conformar con acariciar
la corteza del arbol. Filide, ahora almendro,
respondid a su amado floreciendo de repente, sin
que hubiera dado tiempo a que las hojas brotasen.
Y asi seria como, afio tras ano, los almendros
repiten su precoz floracion y los antiguos
atenienses aprovechaban para recordar a estos
enamorados con fiestas y danzas.

Es un arbol que se adapta a cualquier tipo de
suelo siempre que sea luminoso y seco. Aguanta
bien el frio, pero las heladas pueden perjudicarle,
sobre todo cuando ya ha florecido. Es de rapido
crecimiento y puede llegar a vivir unos ochenta
anos.

Se trata de un arbol muy mediterraneo que
lleva con nosotros varios milenios. Sin embargo, su
origen y donde se cria de forma silvestre se
encuentra en la zona este de este mar y en Asia
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variantes

Central. Es probable que desde alli los fenicios lo
trajeran a la Peninsula Ibérica, pero lo que si es
cierto es que los romanos lo repartieron por todo
el Mediterraneo. En Japoén se introdujo en fechas
antiguas la costumbre de cultivar almendros, como
elemento decorativo, formando parte, junto con
los cerezos, de sus paisajes mas espectaculares y
pasando después a identificar toda una escuela de
pintura tipica japonesa, imitada posteriormente
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Almendros en el Retiro, cerca de la plaza del

por algunos pintores europeos (impresionistas y
postimpresionistas, especialmente Van Gogh). En
Espana, Sorolla, el pintor de la luz levantina,
también dibujo este arbol en sus cuadros para
reflejar el tipico paisaje de su tierra de origen.

En nuestro pais, segundo productor mundial de
almendras, esta presente en cualquier lugar, pero
especialmente en las islas Baleares, Cataluiia,
Levante, Murcia y Andalucia. Hay enormes
extensiones de cultivo en la zona levantina,
muchas de ellas, probablemente de origen arabe y
se cuentan por cientos las variedades siendo las de
mayor importancia la marcona, planeta, largueta,
mallorca, valencia, amarga, fita y mollar. En
Madrid existen algunos pequefios bosquetes como
éste de los Molinos en el parque del Capricho e
incluso en el Retiro (Paseo del Duque Fernan
Gonzalez, cerca de la escultura del Angel Caido,
donde estuvo la antigua real Fabrica de Porcelanas
del Buen Retiro) y ademas hay ejemplares sueltos
en multitud de lugares de la ciudad.

Pero si el almendro junto con el olivo y la vid
son los tres cultivos tradicionales del mediterraneo
es porque, ademas del placer que percibimos por
Su apariencia y su aroma, es fuente de una gran
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Almendros del parque después de la
A=y floracion

. Almendros en flor
(Foto Ayuntamiento-de Madrid) .
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variedad de recursos y desde muy antiguo se ha
utilizado en nuestro beneficio de muchas formas.
Veamos algunas.

Ya en algun lugar se hace referencia al baculo
de Aarén como hecho de la madera del arbol. Y es
cierto que su madera, dura y pesada, es empleada
por escultores y torneros y resulta un buen
combustible.

La goma que a menudo exudan los almendros
como defensa contra las enfermedades y los
golpes, se ha usado también en la medicina
popular como astringente y como aglutinante en
polvos de farmacia cuando no existian las
capsulas.

Las cascaras de la almendra trituradas sirven
con frecuencia para falsificar la canela y para
transformar en cofac los vinos blancos afejos vy la
cubierta verde resulta un buen forraje consumido
con agrado por ovejas y cabras.

- Lago

De todas formas, el almendro es un arbol frutal
por excelencia y desde muy antiguo es la
gastronomia la principal destinataria de éste fruto.
En su variedad dulce, ademas del consumo directo
como aperitivo o complemento dietético, con las
almendras se elaboran los conocidos mazapanes,

turrones, peladillas, etc., tipicos de la época
navidefa y forman parte de los variados rellenos
de las diferentes carnes preparadas también en
ese momento del afo.

Las almendras son ricas en proteinas y fosforo,
tienen mucho aceite, mas calcio que la leche y
mas hierro que las lentejas. Ademas son un buen
reconstituyente para el sistema nervioso. Con la
almendra triturada, mezclada con azucar y agua,
se prepara una leche alternativa para quienes no
toleran la de origen animal.

Sus propiedades como narcético y calmante se
conocen desde muy antiguo y su uso medicinal
estaba ya muy extendido en la época medieval.
También es habitual el uso de su aceite en
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Palacio

cosmética. El aceite se extrae por presion en frio y
es ideal para la piel y en masajes.

La almendra amarga (almendruco) es necesario
manejarla con precaucion ya que contiene una
serie de azlcares que pueden transformarse en
cianuro y resultar tdxicas si se consumen en
cantidad. Con ellas puede prepararse agua
destilada, de propiedades antiespasmddicas (a
pequefas dosis y con vigilancia médica). Parece
ser que ya los sacerdotes de Isis en el Antiguo
Egipto fueron  quienes  descubrieron las
propiedades del cianuro al efectuar la destilacion
de las almendras de las semillas del melocotdn.

En cualquier caso, si nuestra visita a la Quinta
de los Molinos se produce en la época de la
floracion, todos estos usos del arbol pasaran a
segundo término y serd su impresionante
apariencia la que nos dejara deslumbrados. El
espectaculo de contemplar un almendro en flor es
grandioso; cada rama, cada flor, nos permitira
apreciar perfeccion en las formas y una gama de
tonalidades espectacular. En el color que nos

deslumbrara. Su fugacidad es otro de los aspectos
gue lo hace aun mas valioso: en funcién de la
climatologia, dispondremos de una o dos semanas
al ano para disfrutar de él. Sera a finales de
febrero cuando podremos presenciar esta maravilla
de la naturaleza, si el clima lo permite y estamos
atentos, ya que podria adelantarse o retrasarse.
Ademas, a la corta duracién de la floracién hemos
de sumar el hecho de que si el momento es
lluvioso, las flores caeran del arbol antes de lo
previsto.

Recuperada la cordura tras el espectaculo
presenciado, volvemos a la carretera y nos
adentramos en la finca, sabiendo que mas
adelante volveremos a topar con nuevas

plantaciones que nos hara comprender porque se
conoce este lugar como el “parque de los
almendros” de nuestra ciudad.

Casi al final de la carretera, atravesado el
Arroyo de los Trancos, hoy convertido en una
vaguada casi seca, llegamos a la parte mas
antigua de la quinta y en la que encontramos las
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Segundo molino junto

Olivos en la finca
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Mimosa

principales construcciones. Terrazas, invernaderos,
estanques, y los dos palacetes merecen una visita
detenida. Por supuesto, no podemos dejar de
contemplar los dos molinos que dieron nombre a
la finca, asi como la curiosa pista de tenis que
tanto trabajo de movimiento de tierras supuso
para su construccion.

El palacete edificado en la zona norte, junto al
limite de la finca (hoy calle Juan Ignacio Luca de
Tena) constituye el nicleo inicial de la Quinta. Su
construcciéon se inici6 en 1925 y es el Unico
exponente que se conserva en nuestra ciudad de
la conocida como arquitectura racionalista
madrilefia del siglo XX. Se trata de un palacio con
formas simples, funcionales, que atiende
fundamentalmente a las necesidades del
urbanismo moderno, en el que destaca la torre
que lo remata, formada por cuerpos superpuestos
como una piramide. A su derecha, un
impresionante cedro. A su izquierda, uno de los
molinos originales, un depdsito de presion para
repartir el agua extraida y una pequena alberca.
Frente al él y a sus lados, los restos de un
jardin/rosaleda en los que actualmente las rosas
alternan con otro tipo de flores y abundante
césped.

Como el terreno era pendiente, toda la zona se
encuentra aterrazada, empezando por la pista de
tenis que se excavd longitudinalmente sobre la
pendiente, manteniendo a sus lados los taludes a
modo de gradas.

También se encuentra en esta zona de la finca
la Casa del Reloj, que se construyd como
residencia de verano de la familia Cort. Orientada
hacia el sur, proxima a los Estanques Gemelos y al
Lago de aguas tranquilas y gran belleza. A su lado,
el segundo molino original se muestra altanero
destacando sobre las terrazas.

El resto de la finca merece un paseo tranquilo.
Los mas de 1.500 almendros no son el Unico
elemento vegetal digno de admiracién: setos de
coniferas que se plantaron para aislar del viento
las plantaciones de cultivo y marcar los caminos,
olivos (no podian faltar en wuna finca
mediterranea), cipreses, pinos, eucaliptos, cedros
y mimosas, espectaculares mimosas, nos llevaran
en cualquier época del afo de sorpresa en
sorpresa. Con el oido atento, podremos escuchar
al mirlo, al pajaro carpintero y, por supuesto, a la
agresiva cotorra argentina, plaga actual de
nuestros parques.
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El inicio de la floracion heraldo de la primavera.

Y a pocos metros de la Quinta de los Molinos,
avanzando por la calle de Alcald, alejandonos de la
ciudad, otra impresionante finca: la de Torre Arias.
éNos suena, verdad? Con razdn. Esta finca
pertenece a la familia Torre Arias, igual que en su
momento pertenecié la de los Molinos, y se
encuentra en tramite de incorporacion al
patrimonio municipal. Este fue el deseo de su
Ultima propietaria y cabeza visible del Condado de

= Arboles Madrilefios. Antonio
Lopez Lillo y Antonio Lépez
Santalla. Obra Social Cajamadrid
(Edicion digital).

Torre Arias, dona Tatiana Pérez de Guzman el = Guia de INCAFO de los arboles y
Bueno y Seebacher (1923-2012), VIII condesa de arbustos de la Peninsula Ibérica.
Torre Arias (entre 1979 y 2012) y nieta de aquel Gines Lopez Gonzalez.

conde Ildefonso que cediera la Quinta de los e Mas de 100 arboles madrilefios.
Molinos al arquitecto Cort. Asi que cuando se Felipe Castilla Lattke y Emilio
resuelva la herencia, podremos asomar nuestros Blanco Castro. Ed. La Libreria.

curiosos ojos a la que es la ultima finca privada de
la nobleza madrilefia en las afueras de la ciudad.
Pero esa sera otra historia.

e El alma de los arboles. Miguel
Herrero Uceda. Elam editores
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Lugares masonicos en Madrid

"El mundo esta gobernado por personajes muy distintos a aquellos que se imaginan
quienes no estan detras del telon". (Benjamin Disraeli).

a masoneria se afianza en Espana de la

mano de la Revolucién Francesa.

Napoledn no pertenecié a la masoneria

pero fomentd la orden en su Imperio, y
casi toda su familia estaba integrada en diversas
logias; incluso su hermano José, designado rey de
Espafia como José I, era Gran Maestre. Desde
entonces, grandes musicos, politicos, estadistas,
abogados vy arquitectos han pertenecido vy
pertenecen a alguna de las logias masonicas
existentes en este pais. La existencia de varias
logias ya implica que aunque se basan en los
mismos  principios constitucionales, persiguen
intereses distintos, generando conflictos de poder
y luchas de enfrentamientos en los mas diversos
campos.

Todas las logias realizan los mismos ritos. Sus
grados jerarquicos son idénticos y la parafernalia
de sus eventos sigue los mismos parametros.
Tanto el grupo de personas que forman el cuerpo
masonico, como el lugar donde se retinen reciben
el nombre de logia. Asi pues una logia, es el lugar
donde los masones se relnen y trabajan. Cada
hermano debe pertenecer a una logia y someterse
a sus reglamentos y a las hormas generales.

Benito Pérez Galdds escribi6 uno de sus
episodios nacionales sobre la masoneria, El Grande
Oriente, en 1876; narra como esta sociedad
secreta  intervino  poderosamente en los
acontecimientos que agitaron la vida politica
espafiola en 1820-1823. La masoneria es una
sociedad secreta y selecta que en la actualidad
permanece viva y con bastante fuerza.

Ritos Masonicos

El rito masdnico es la accion o los gestos
generalmente simbdlicos. En la masoneria hay
“ritos”. Entre ellos, el que se sigue para la
“instalacion de una logia”, o sea, la adaptacion y
consagracion de un local profano para convertirlo
en logia. Una vez consagrada y preparada, se

Texto: Angela M. Velasco

llevan a cabo otros ritos especificos que
acompafan las ceremonias de “apertura y de
cierre” o clausura de una logia o reunion; de la
suspension y de la reanudacién de los trabajos
masonicos. Otros ritos describen y realizan las
ceremonias llamadas de Iniciacion (ingreso de
primer grado), de Pase (segundo grado), de
Elevacion (grado tercero) y Reexaltacion (Arco
Real).

Los rituales de los diferentes ritos masonicos
suelen contener letra y a veces también musica,
“canticos de la masoneria”. La pieza musical mas
importante, es sin duda, la famosisima La Flauta
Magica del genial compositor mason, Wolfgang
Amadeus Mozart.

Ceremonia de Iniciacion:

Se realiza en un saldn, llamado de los Pasos
Perdidos (como en el Congreso de los Diputados),
en el que necesariamente deben existir los
siguientes elementos: dos columnas, situadas una
a cada lado, que representan el templo de
Salomoén y que quieren significar, igualmente, la
alianza del cielo con la tierra. El piso es como un
tablero de ajedrez con 8 baldosas por cada lado,
blancas y negras, que significan la luz y la
oscuridad. El nimero total 64, significa la unidad
cosmica. Al fondo del saldn, entre las columnas, se
sitia el altar, coronado por el tridangulo sagrado
con la letra G en su interior y enmarcado por el sol
y la luna, que significa la Eternidad por el paso del
dia y la noche.

La mesa del oficiante, el Venerable Maestro, se
sitia delante de estos simbolos y encima, a un
lado, el libro sagrado protegido por la escuadra y
el compas. En el otro lado, sobre la piedra, un
martillo, un escoplo y un nivel.

La vestimenta, juega un papel importante en las
ceremonias. No van iguales, sélo los del mismo
rango determina la misma, pudiendo ser desde
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unos simples guantes blancos para los aprendices
hasta el mandil, también blanco, con o sin
adornos.

La indumentaria mas caracteristica de la
masoneria es el mandil, que recuerda al que
vestian los canteros, albafiiles y constructores de
la antigliedad. El mandil de Aprendiz es de piel de
cordero sencilla; el del Companero se adorna con
dos rosetas azules en cada esquina inferior; el del
Maestro, mucho mas complicado, ostenta
bordados en azul, lleva una doble caida rematada
en plata metalicas como las antiguas armaduras, y
se adorna con una tercera roseta. Los demas
maestros, si hay mas de un Maestro, lleve el titulo
de Venerable, portan una T invertida en lugar de
las rosetas; la letra T (la tau griega) es de origen
pitagorico. Las joyas o emblemas masdnicos que
figuran sobre los cojines de los dignatarios
campean también sobre el pecho de cada uno
como colgantes enhebrados a cintas de seda azul.
Los dignatarios, y en lo posible todos los miembros
de la logia llevan guantes blancos; el Maestro y los
Vigilantes se protegen, ademads, con guanteletes
azules. Los guantes eran como el mandil, parte del
vestuario profesional de los masones operativos y
simbolizan las manos limpias.

Para la ceremonia inicidtica, el Venerable
Maestro inicia la sesion con tres golpes de mallete
y pregunta al iniciado cual es su nombre masonico,
todos tienen un seuddnimo, una vez que este lo
dice, pone en su mano derecha el mallete como
simbolo de la fuerza sometida a la inteligencia.

Tras esto, el Maestro hace
preguntas al iniciado:

las siguientes

-"¢ Qué significa el triangulo?" A lo que ha de
responder que simboliza la fuerza productora de la
naturaleza, la perfeccién las grandes verdades y
las ideas sublimes y que representa igualmente,
una alegoria de las tres verdades fundamentales
de los primeros misterios.

-"¢Qué significan las columnas?" Representan
la justicia y la verdad.

-"¢Por qué las columnas estdn adornadas de
hojas de acanto, de rosas, de lirios y de ramos de
acacia?" Han de responder que representan las
satisfacciones que nos procuran las ciencias, las
artes y el hallazgo de la verdad, cuando estan
encaminadas hacia el bien.

-"¢Cudles son los adornos de la logia?": El
pavimento de mosaico, el cingulo entrelazado, la
estrella flamigera y la esfera.

El significado de cada uno de estos adornos es
el siguiente:

e El mosaico formado por losetas que estan
unidas por mortero, y que representan la
estrecha unidn que debe reinar entre masones,
ligados entre si por la sabiduria y la verdad.

e El cingulo entrelazado es el emblema del
adorno externo de la logia, ennoblecida por las



buenas costumbres de los hermanos que la
componen.

e La esfera indica que, por medio del estudio
de la naturaleza y de la contemplacién de las
maravillas del poder divino, se puede llegar al
conocimiento de la verdad.

e La estrella flamigera es el signo dominante
del segundo grado de la masoneria. Una
estrella es para el companero la guia que le
impide perderse en las tinieblas; su luz ilumina
la justicia y la verdad.

Todas estas descripciones de simbolos vy
representaciones se pueden encontrar en las
catedrales e iglesias construidas en los siglos
pasados y que servian, no sélo para expresar una
idea, sino ademas indicaba quién y cuando la
habia realizado.

Curiosidad gatuna

Algunos lugares en Madrid con signos
masonicos

Obelisco en Plaza de Castilla.

Ministerio de Agricultura.

Puerta Sur (Parque Tierno Galvan)

Cerro de los Angeles.

Observatorio Astrondmico.

El Ateneo de Madrid.

El Templo de Debod.

San Antonio de la Florida.

Ermita de Santa Cruz (Hoy Capilla de la
Bolsa, restaurante)

Jardines El Capricho. (Goya era muy
amigo de los Duques de Osuna)

Hotel Santo Domingo.

Cementerio de San Isidro.

FUENTES CONSULTADAS

"El Triple Secreto de la Masoneria”. Ricardo de la Cierva, Madrid. 1994

“Historia de Masones”. Manuel Ayllon, Madrid. 2001

“Los Masones en el Gobierno de Espafia”. Vicente Alejandro Guillamén, Madrid. 2009
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La Carta.

En un Madrid romantico

Texto e ilustracion: Adriana Sanchez Garcés

a carta habia llegado muy de mafana,
antes del desayuno, y la dama al notar el
tacto aterciopelado del sobre, decidid
abrirla mas tarde, en la intimidad de su
alcoba, donde podria colocarse sin ningun rubor
aquellos mondculos que tanto la avejentaban.

Tras su te con leche y una pizca de bizcocho,
se retird a su aposento y encendid la lamparilla del
escritorio, a pesar de la manana brillante y la luz
vigorosa que entraba a través del balcon. Colocd
los anteojos sobre su nariz recta y fina, y con un
suspiro, un tanto de afioranza, pensod en el tiempo
aquel en que su perfil fue el mas perfecto y
aplaudido de Madrid, cuando era la reina de
salones de baile y resplandecia con luz propia en
las mas escogidas tertulias de la capital. Esa
época aln no estaba tan lejana.

Al verse reflejada en el espejo, un gesto de
desanimo se dibujo en su rostro.

-iQué horror! Siempre temi que llegase este
momento.

Estiro la piel desde las sienes, intentando
desdibujar aquellos pequefios surcos que, poco a
poco, iban recorriendo su rostro.

- jPatas de gallo dicen! La verdad es que son
como una arafia, si, eso parece, una piel de
telarafia, una red jQué asco!

De nuevo se tenso el rostro. Y por un momento
mantuvo la fantasia de una piel tersa, perfecta y
lisa.

-Esto ha sido el luto, demasiado tiempo
alejada del mundo, siempre rodeada de colores
tristes, eso envejece |, todo tan negro.

Con resignacion se senté en el escritorio, tomd
de nuevo la carta, casi la habia olvidado, la
observo con curiosidad.

- ¢ Quién la enviara?, el sobre es bueno Si, el
luto es el culpable. jDos veces viuda! Eso s6lo me
pasa a mi, dejarme engafiar dos veces , dos
soledades. Siempre de negro.

Busco el abrecartas en la mesa del escritorio.
Despegb el lacre del sobre con cuidado.

- Me empolvaré un poco la cara, a media luz
apenas se nota la maldita tela de arafa
¢Cémo  ?¢;Qué dice?

La dama ley¢ la carta de arriba abajo.
- iNo es posible!

Se levanto del escritorio y acudié a la claridad
del balcon. No habia duda, no lo habia mal
interpretado. Una especie de emocién afloré a su
rostro, y se embelleci6 por un segundo,
iluminandose con una luz que hacia tiempo le
habia abandonado, pero ella, tan absorta en la
lectura, no pudo ver ahora su imagen reflejada en
el espejo.

- iDios mio! Voy a contestar inmediatamente._
Una sombra pas6 por su mente._ jUn momento!
No puedo equivocarme ahora, es una gran
oportunidad, debo obrar con inteligencia.

Buscd en las carpetas de la mesita, eligid un
papel elegante y comenz6 a escribir. De vez en
cuando paraba, para seleccionar la palabra
adecuada vy justa, pero mientras escribia algo le
amonestaba su conciencia.

-Si todo sale bien , es por mis hijas, lo hago
por ellas. Al fin y al cabo, soy una pobre viuda,
jdos veces viuda, ni mas ni menosl!...

Y pensé que seria un descanso no ocuparse de
nada, ni de las rentas, ni de las deudas...
iTranquilidad!, ya no sabia qué era eso.

-iQué error cometi! Volver a casarme para eso,



mas luto, mas negro y hacerme vieja Desde

luego esto que me llega es una ocasion

Los ojos de la dama se cruzaron con los del
retrato que sonreia desde la coqueta, envuelto en
un romantico marco plateado. Ella le devolvié una
mirada de rencor.

-iEras tan amable, tan carifioso con las nifias!...
pobre viejo, enfermo jY yo que te acepté por ellas,
por su seguridad!...

Le hablaron por primera vez de él las de
Salgado. Fue una tarde paseando por el Prado, se
cruzaron con el caballero que iba en un coche
descubierto, las saludé con un gesto galante
elevando el sombrero.

-Es el viudo mas rico y distinguido de todo
Madrid - dijeron a coro las de Salgado.

Ella le habia mirado con disimulo y le parecié
atractivo, aunque algo viejo. Pero la dama se hizo
la desinteresada. iMenudas son estas, las de
Salgado! Solo faltaba darles un  motivo asi de
pequefo, como para tener tema de conversacion a
mis espaldas.

Luego le habia vuelto a ver en el teatro.

-El estaba en un palco, yo iba con unos
conocidos, - recordd la dama - fue en el Real, una
noche memorable de diciembre: Lucia de
Lamermmoor nada menos que con Gayarre y la
Patti, jAdelina Patti!...

Le descubri enseguida con mis anteojos de
teatro. Alli estaba, tan elegante, tan sefior. jQué
portel.. Porque de guapo no ofrecia mucho, pero
resultaba apuesto por lo que tenia de caballero.
Fue un poco después, cuando en el tercer acto la
Patti comenzdé con aquel “Il dolce suono mi copli di
sua voce iQué virtuosismo! Sentia yo una
emocion, algo asi como que se me clavaba una
dulzura en el pecho , no sé por qué, miré en
ese momento hacia el palco y cruzamos ély yo
las miradas. Seria la magia de la musica, o0 su
aspecto tan aristocrata, tan prometedor, lo que me
decidié, y pensé con determinacion:

Ese hombre tiene que ser para mi.

El gato lector

Intenté enviarle algunos mensajes disimulados
con el abanico, tocaba con el dedo la parte alta del
pai, o lo colocaba delante de mi cara con la mano
izquierda, Con tantas insinuaciones me iba
creciendo dentro un deseo.

Pero nada, jQué hombre! jQué sangre de
horchata!, aunque me miraba embobado, no
reaccioné.

Asi que dias después, tomé yo la iniciativa, y me
hice la encontradiza paseando por el Retiro. Ya
habia hecho mis calculos e indagaciones para
favorecer el encuentro, ibamos con las nifias, yo
las mias y él la suya, jTan delgadita!, jTan mona!
Entonces ya la cosa vino rodada, €l nos invitd a
tomar un vaso de leche recién ordefiada en la

Casa de Vacas, alli mismo, frente al
embarcadero, todo muy galante, con mucho
decoro, las nifias jugaron juntas , y yo me

cegué, no sé bien que me figuraba... siempre con
aqguellos trajes, con ese apellido

iQuien iba a pensar!... jQué si tenia tanto!
iQué si ganaba cuanto!, y yo que todo lo hacia por
mis hijas... luego no habia nada, nada, la casa,
una ruina, un engafio jvamos! Cuatro cuartos y
encima ella, la nifia. jQué decepcion!... Y a
vestirse de negro!,

A pesar de sus quejas la mirada desde el

pequefio retrato continuaba sonriendo
conciliadora, la dama se ablandé un tanto.

-No digo que no le quisiese pero jTanto como
aparentaba! Se me muere en dos dias este buen
hombre y no deja nada, so6lo deudas y la
mocosa

Descorrié aln mas la cortina del balcén, apartd
los visillos, se veia alli mismo la Plaza de Oriente, a
lo lejos el perfil azul de la Sierra. Unas nifias
jugaban al corro frente al palacio:

“A-rro-yo- cla-ro,
fuen-té se-re-nd...”

Mird otra vez el retrato. Aquel caballero de
bigotes rizados, siempre tenia los ojos risuenos, los
mismos ojos de la nifia. ¢éReprochaban algo?

-¢Perversa? ,;Opinas eso de mi? ¢Y qué?
Defiendo lo mio, nos dejaste sin nada es la
oportunidad para mi futuro y el de mis hijas. ¢Me
oyes?
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Y llena de un impulso parecido a la fuerza con
que empuja la ira, la dama consiguid llegar hasta
el final de su misiva. Firmé con trazo decidido.

La sefiora apagd la lamparilla de aceite, se quito
los anteojos y abandond la alcoba. Los criados
pudieron observar que caminaba con un aire
grave, y solemne, llevaba ese halo de heroina
operistica que tanto le gustaba adoptar. Enfatica,
entrego la carta a un servidor.

- iA palacio! - ordend - Rapido, al Palacio de
Oriente.

La dama volvi6 a sus quehaceres, luego
avisaria a sus dos hijas para que se compusieran
para el baile. Ella habia tomado una dolorosa y
dificil decision, aquella noche de la fiesta, la
hijastra, Cenicienta, quedaria en la cocina.

L.a Corte

En ub Madrid Bemantice
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La torre de Alzapierna, élocalizada?

En junio de 1990, durante la remodelacion de la estacion de Opem, se encontraron
en la plaza de Isabel Il unos restos que fueron asociados inicialmente con la torre de
Alzapierna, perteneciente a la muralla cristiana de Madrid. Se hizo entonces la
preceptiva intervencion arqueologica de urgencia, dirigida por Gregorio 1. Yanez, y
lo que apresuradamente se habia creido muralla y torre resulto ser "la cara externa
de una estructura de gran envergadura destinada al suministro de agua", que se
correspondia con el paredon y galeria de servicio de la fuente de los Carios del

Peral.

Texto y fotografia: José Manuel Castellanos Ofate

fios después, la intervencion realizada en

la plaza entre 2007 y 2011 recuperd

diversos elementos urbanos de la

hondonada alli existente en época
medieval, extramuros de la puerta de Valnadu. Los
de mayor entidad fueron la propia fuente de los
Cafos, la alcantarilla del Arenal y el acueducto de
Amaniel. También sali6 a la luz la cimentacion
original de la estatua de Isabel II y unos restos de
muro y habitacion localizados en el denominado
Sondeo 1, al suroeste de la plaza.

En los Ultimos meses de 2009 la prensa difundié
la noticia de que alli se habian encontrado "restos
de una muralla cristiana de los siglos Xl y XII",
situados "a unos seis metros de profundidad, cerca
del centro de la plaza", en "un espacio relleno con
echadizo y escombro entre el suelo de la plaza y
el tunel del ferrocarril"; el supuesto "lienzo de la
muralla" se alineaba "con una atalaya cuyos
cimientos quedaron musealizados en el
estacionamiento de la plaza de Oriente" y estaba
formado por "un tramo de cuatro metros de
anchura por siete de longitud y algo menos de un
metro de altura compuesto de pedernal, argamasa
y mampuesto."

La noticia, plagada de vaguedades, fue pronto
relegada a un discreto segundo plano, y el
protagonismo quedd acaparado por los datos que
se iban conociendo sobre la fuente, la alcantarilla y
el acueducto. De hecho, en la propia Memoria de
la intervencion, redactada en 2011, no aparecia ya
la menor referencia al supuesto hallazgo de
estructuras defensivas en la plaza.

Sin embargo, no convendria descartar sin mas
la posibilidad de que aquella intervencion

arqueoldgica si hubiera afectado a algin elemento
de la vieja muralla cristiana de Madrid. Lo que se
recupero en el citado Sondeo 1 fue un lienzo de
muro (u.e.18) con orientaciéon suroeste-noreste,
asentado sobre un cimiento con zarpa (u.e.22).
Hacia el norte quedaba el terreno extramuros
(u.e.34), pavimentado con grandes losas
irregulares de granito. Y hacia el sur se
conservaban restos de dos habitaciones (u.e.25-
26-31), una de ellas solada con ladrillos
cuadrangulares, delimitadas por muros de fabrica
de ladrillo macizo unido con mortero de cal y de
arena (u.e.27-28), con un pie derecho de granito
(u.e.29) en el angulo de ambos. La comunicacién
entre el espacio extramuros y las habitaciones se
realizaba a través de un vano (u.e.21) perfilado
con aparejo de ladrillo en la esquina interior y
bloques escuadrados de granito en la exterior,
afadidos ambos al muro; en la entrada habia un
escalon  (u.e.23) construido con ladrillos
cuadrangulares.

Lo mas interesante de todo esto era el muro.
Estaba construido con mampuestos irregulares,
mayoritariamente de caliza y en menor proporcion
de pedernal y granito, recibidos con mortero de cal
y arena; algunos de los mas grandes se calzaban
con ladrillo macizo. La longitud del lienzo era de 4
metros, con un espesor de 60 centimetros y una
altura méaxima conservada de 1,90 metros. El muro
se apoyada sobre un cimiento de idéntica
mamposteria, con una altura minima de un metro
y una zarpa de 35 centimetros su la cara sureste.

A la vista de sus caracteristicas y localizacion,
este muro presenta peculiaridades de dificil
justificacién. Por una parte, la solidez de su fabrica
de mamposteria (y no de madera, tapial o fabrica
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Plano de situacion del Sondeo 1:
- En color granate, los restos hallados.
- Con linea azul, situacion hipotética de la torre segun J. Ortega Vidal y F. J. Marin Perellon (La Forma de la Villa de Madrid, 2004).

- Con linea verde, situacion hipotética de la torre segun el autor (Las murallas medievales de Madrid, 2008).

- En trama de color gris, propuesta de reubicacion de la torre de acuerdo con los restos hallados.

Plano de detalle del Sondeo 1. Con
trama gris, el muro encontrado; el
resalte que se observa en la parte
inferior derecha de la pared es la
zarpa de la cimentacion.
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Dos vistas generales
del Sondeo 1
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de ladrillo) sugiere que la construccién
correspondiera a un edificio singular y
no a una vivienda, pero en esa exacta
localizaciéon sélo conocemos la Casa del
Pescado que alli se establecié en 1499
sobre una antigua teneria, a la que, por
las circunstancias de su establecimiento,
hay que imaginar como construccion
humilde y sin  pretensiones de
perdurabilidad. Ademas, el muro se
apoya en un cimiento de cierta potencia,
un metro como minimo, excesivo
tratdndose de arquitectura doméstica. Y,
por Ultimo, la zarpa del cimiento no se
dirige hacia la zona exterior del edificio,
en la cara noroeste del muro, como seria
de esperar, sino hacia el interior de la
vivienda, circunstancia poco justificable
desde el punto de vista constructivo.

Durante la elaboracion de un estudio
sobre la hondonada del Arenal tuvimos
que encajar diversos planos de época y
actuales sobre los de Ila propia
intervencién arqueoldgica, y se pudo
comprobar que el muro hallado en el
Sondeo 1 coincidia casi exactamente con
la que habria sido pared sureste de la
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torre de Alzapierna, suponiéndola localizada en la
posicién que Ultimamente se le viene asignando
(por ejemplo, en La Forma de la Villa de Madrid de
2004 y en Las Murallas Medievales de Madrid de
2008): el error no superaba los tres o cuatro
metros.

Esta muy probable correspondencia del muro
estudiado con el que habria sido frontal sureste de
la famosa torre si justificaria todas las
peculiaridades antes descritas. Constructivamente,
la fabrica no es muy distinta a la de los otros
restos de muralla cristiana encontrados, aunque en
éstos predomina el pedernal cuando se trata de
paramentos exteriores. El espesor de 60
centimetros coincide también con el de las caras
vistas de los lienzos de muralla conservados, entre
las cuales se vertia un relleno de mampuestos
pequefios trabados con abundante argamasa de
cal y arena; parece razonable que este mismo tipo
de relleno fuera el que macizara el interior de la
torre, al menos en su tramo inferior.

Con respecto a la zarpa, no creemos que haya
que entenderla como cimiento propiamente dicho
sino como zécalo escalonado que prolongaria la
superficie de apoyo mejorando asi la estabilidad de
la torre, que avanzaba sobre la hondonada
siguiendo una linea de maxima pendiente. De
acuerdo con el perfil hipotético que imaginamos
para el terreno en ese punto, la base de la zarpa
se encontraria a una cota de 631-632 metros.

Dispondria de varios escalonamientos, alcanzando
una altura total de dos o tres metros. EI muro,
finalmente, apoyaria en ella en la cota de 634
metros, cinco por debajo de la rasante actual (algo
menos de 639 metros), estimacion coincidente con
lo hallado en el sondeo.

El arrimo de viviendas al pafo exterior de la
muralla comenzé en aquel sector noreste del
recinto (que descendia por la calle actual de la
Escalinata hasta encontrarse con la torre de
Alzapierna) a finales del siglo XV, y pocas décadas
después, en 1526, todos los solares contiguos al
muro habian sido cedidos ya por el concejo; sin
duda, el mas septentrional de estos solares
quedaria adosado no soélo a la muralla, sino
también a la pared lateral de la torre, y la
edificacion que en él se levantd se apoyaria en
ambos.

Cuando en 1567 se derribd la torre de
Alzapierna para mejorar la comunicacion entre el
interior de la villa y la zona de los Caios, es de
suponer que solo se desmontaran en su totalidad
los frentes noreste y suroeste de la torre; los otros
dos servian de apoyo lateral a las viviendas
adosadas y hubieron de conservarse, al menos en
su parte inferior. De esta forma, la pared sureste
del torredn se convertia en muro lateral de la
franja de viviendas; el nucleo central de la torre
desaparecia, dejando un paso abierto, y a ambos
lados de dicha pared sureste la relacion interior-

Detalle de la zarpa del muro



exterior se invertia: lo que habia sido interior de la
torre pasaba a ser espacio exterior transitable, y lo
que antes era terreno exterior se convertia ahora
en suelo interior del edificio, conservando en este
lado la zarpa original.

En la intervenciéon arqueoldgica de 2007-2011
se dataron mediante termoluminiscencia los restos
de la fuente, la alcantarilla y el acueducto, pero
desafortunadamente estos analisis no afectaron al
muro Yy habitaciones del Sondeo 1, y tampoco
hemos podido saber si se evaludé de alguna otra
manera la antigliedad de estos restos. A falta de
dicha estimacion, lo aqui expuesto ha de
entenderse sélo como propuesta, si bien
concuerda de forma razonablemente fiel con lo
que de aquel paraje ya desaparecido y de su
estructura urbana conocemos.

FUENTES CONSULTADAS

El maullido diario
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Glosario arquitectonico madrileno.
Dintel

Llegamos a la séptima entrada de nuestro querido glosario y, avanzando
decididamente en el alfabeto, damos la bienvenida a la letra “D”. El elemento
arquitectonico que vamos a estudiar es primordialmente estructural, aunque puede
ser revestido ornamentalmente. Combinado con otros elementos, como las jambas y
el umbral, las tres conforman una puerta. Si el dintel y las jambas se combinan en su
parte inferior con el alféizar, configuran una ventana. En cualquier caso ambos son
vanos que permiten el acceso y salida de un edificio en el caso de la puerta, y de la
luz y el aire si se trata de una ventana.

Pero, antes de adentrarnos a través de la puerta al edificio madrileio que vamos a
visitar, procedamos a la definicion técnica y académica del término “dintel”.

Texto: Julio Real Gonzalez
Fotos: Mario Sanchez Cachero

DINTEL: IGLESIA PARROQUIAL DE SAN MILLAN Y
SAN CAYETANO
(o lintel, del latin limitellus, diminutivo de limes

—imitem,  “limite”). Elemento arquitectdnico na vez clarificado el concepto técnico
horizontal superior de una puerta 0 ventana que del dintel y Vvisualizada la puerta
soporta una carga y apoya sus extremos sobre las concreta que hemos seleccionado para
jambas (Foto 1). su perfecta comprension, pasamos a

describir el edificio madrilefio en que lo hallamos.

Este templo, asignado a la advocaciéon de San
Millan y San Cayetano, se halla en uno de los
barrios mas tradicionalmente castizos de Madrid,
como es el de Lavapiés. En estos Ultimos afos se
ha convertido en referente de la multiculturalidad
que enriquece nuestra ciudad con motivo de la
inmigracién de miriadas de personas procedentes
de los cuatro puntos cardinales del planeta. En
concreto, la iglesia se ubica en el n° 15 de la calle
de Embajadores, esquina a la calle del Oso. La
solemnidad, grandeza, antigliedad y, por qué no
decirlo, sus cicatrices, nos hacen preguntarnos por
su origen y devenir hasta el momento actual

Creacion Yy vicisitudes historicas

El impresionante templo parroquial que hoy
contemplamos tuvo un origen conventual, como
muchos de los que hoy aln sobreviven en Madrid
de los siglos XVII y XVIII.

Foto 1. Puerta en la capilla del Santisimo Sacramento.
El dintel se prolonga sobre las jambas conformando
estilizadas “orejeras”.



Foto 2. Casa que pertenecio a Pedro de Ribera. Comienzos
del siglo XVIIL

El original templo de San Cayetano fue fundado
por la Orden de los Teatinos, que se establecieron
en Madrid bajo el reinado de Felipe IV, en 1664.
Los Teatinos constituian una congregacién de
clérigos regulares italianos, cuya fundacion corrié a
cargo de Cayetano de Thiene (1480-1547), nacido
en la localidad veneciana de Vicenza de una familia
noble (su padre fue el Conde Gasparo de Thiene),
el cual recibié una esmerada educacion, llegando a
servir como diplomatico del Papa Julio II. Retirado
de la vida cortesana, en 1513 fundd su primera
congregacion de sacerdotes, denominada el
Oratorio del Amor Divino; dos afios después se
ordend de presbitero. En 1524 fundaria, ayudado
del obispo de la localidad de Chieti, Juan Pedro
Caraffa (1476-1559), futuro Papa Paulo 1V, la
orden de los Clérigos Regulares o Teatinos (de
Theate, nombre latino de la localidad de Chieti).
Cayetano seria canonizado el 12 de abril de 1671
por el Papa Clemente VII. Y este santo es cotitular,
junto con San Millan, del templo que historiamos.

Los teatinos encargaron el trazado de los planos

Dicciogato de Gatitectura

del templo en 1672 al maestro de obras Marcos
Lépez, destacado arquitecto del reinado de Carlos
II. Sin embargo, como otras muchas iglesias
madrilenas, ésta estaba condenada a iniciarse en
el siglo XVII y no concluirse hasta mediados del
siglo XVIII. Continuaron los trabajos el arquitecto
madrilefio José Benito de Churriguera (1665-1725)
y Pedro de Ribera (1681-1742), vecino del barrio
cuya casa se situaba frente al templo en
construccion (foto 2) y del que se conservan
planos firmados en 1722 y 1737. Fallecido Ribera,
las obras se concluirian definitivamente en el afio
1761 bajo la direccién del arquitecto Francisco
Moradillo, muy vinculado a la corte de Fernando VI
con su intervencién en el Monasterio de la Salesas
Reales.

Durante el siglo XIX, concretamente en 1869, el
templo ampliaria su advocaciéon con la afadidura
de la feligresia y titularidad de la iglesia de San
Millan, demolida en ese mismo afio.

Al inicio de la guerra civil, en 1936, el templo
seria asaltado por turbas descontroladas, siendo
saqueado de todos sus elementos muebles v,
finalmente, incendiado. Las cinco cupulas que
realzaban su arquitectura, se vinieron abajo, y tan
s6lo se salvaron sus fachadas gracias a la labor de
apeo efectuado, durante la misma contienda, por
el arquitecto Fernando Chueca Goitia (1911-2004).

Tras un largo periodo de reconstruccion se pudo
reinaugurar el templo en 1962 con la presencia del
Patriarca de las Indias Occidentales, Monsefior D.
Leopoldo Eijo Garay (1878-1963). Y entre los afios
1980-1991, se logré su completa restauracion
interior bajo la direccion del arquitecto Manuel
Manzano-Monis, quedando pendientes las torres
laterales y la fachada sur del templo.

Conozcamos el templo

Situados frente a la fachada principal, somos
conscientes de la dificultad de su observacion en
una calle tan estrecha, que Unicamente nos
permite apreciar una vision lateral muy escorada
de la misma (foto 3).

La gran fachada, de composicién rectangular
horizontal, esta construida en granito y ladrillo. La
parte inferior se constituye por un basamento
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granitico sobre el que se sitlan ocho grandes
pilastras cajeadas del mismo material, cuyos
capiteles son de orden compuesto mostrando en
su parte central un pequefio dvalo con una cruz
latina. Estas pilastras segmentan en partes iguales
la totalidad de la fachada, en la cual se abren dos
niveles o pisos de ventanales rectangulares con
molduras con “orejeras”, culminadas en frontones
triangulares.

Hay que destacar que la fachada ha sido
restaurada en estos Ultimos afios, revocandola en
un despiece de ladrillo fingido —conocido como
revoco “a la catalana”- que ha conseguido
proteger los paramentos originales de ladrillo, muy
deteriorados, pero que la ha dotado de una
tonalidad rosacea poco ajustada a su concepcion
arquitectdnica.

En el tercio inferior de la fachada se abren las
tres portadas de acceso al templo en arco de
medio punto, siendo la central mayor que las
laterales. Se encuentran cerradas por hermosas

Foto 4. Portada lateral derecha, con rejeria forjada
en el ario 1730.
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rejerias (foto 4), forjadas en torno al ano 1730 por
el herrero Juan Antonio Fernandez, siendo de los
escasos elementos muebles del templo que
sobrevivieron al saqueo e incendio de 1936.

Sobre las tres portadas se abren sendas
hornacinas en arco de medio punto, rematadas por
florones y dvalos ciegos los laterales, y abierto el
central, con hermoso enmarcamiento de
decoracién rococo. Las hornacina central muestra
una bella escultura de Nuestra Sefiora del Favor
(foto 5), que recuerda la ermita de esta
advocacion que aqui se levantaba hasta la
construccion del gran templo de los teatinos; y en
las hornacinas laterales se observan las esculturas
de San Cayetano de Thiene y de San Andrés
Avelino; todas ellas acompafiadas de parejas de
angelitos. Se atribuye su autoria al escultor Juan
de Villanueva Barbales (1681-1765), padre del
célebre arquitecto del neoclasicismo.

la fachada se alzan las
los dos cuerpos que

En los laterales de
torres-campanarios; de

Foto 5. Nuestra Seriora del Favor —siglo XVIII- en la
hornacina central de la fachada principal.
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Foto 6. Torre-campanario norte del templo, pendiente de
restauracion y de la reconstruccion de su cubierta y chapitel.

planted Pedro de Ribera en su proyecto de 1722,
tan solo se construyd uno en cada torre con un
arco de medio punto en cada cara, donde se
alojan las campanas. Los tejados apizarrados
rematados en los estilizados chapiteles, también
desaparecieron en el incendio de 1936, y aun
esperan su reconstruccion (foto 6).

Introduciéndonos por cualquiera de las tres
portadas, y como ambito previo al templo,
ingresamos al nartex o atrio (foto 7), cuya planta
rectangular abarca algo menos de la totalidad de
la anchura del interior del templo. Estrecho, pero
de notable altura muestra bévedas de cafdn con
lunetos en sus extremos, y bodveda central de
arista en su parte central. Se articula mediante
pilastras cajeadas de orden toscano. Ha sido bien
restaurada y muestra un bello aspecto con las
tonalidades elegidas en su pintura. A ambos
extremos portadas de arco de medio punto que
comunican con antecamaras de acceso a las
escaleras de las torres. Una Unica gran portada
adintelada de granito, rematada por un leve
fronton de arco rebajado, nos permite ingresar al
ambito sagrado.

Foto 7. Vista general del nartex o atrio de ingreso al templo.

Amplitud barroca luminosa y orientalizante.

Nada mas acceder al interior, advertimos que la
planta de la iglesia es poco usual en nuestra
ciudad (foto 8). Desde los pies del templo
observamos una alta y ancha nave central
culminada por una cupula central. Estructura
evidentemente barroca, muy caracteristica de
nuestro Madrid en los siglos XVII y XVIII. Pero
inmediatamente, comprobamos la gran anchura y
altura de las “naves laterales” (foto 9), y
concluimos que no deben definirse como tales.
Efectivamente nos hallamos en un templo barroco
estructurado en planta de “cruz griega” inscrita en
un gran cuadrado, en cuyos angulos descuellan
otras cuatro cuUpulas menores, que orbitan Ila
central, situada justo en la interseccion de la cruz.
Una planta de inspiracion bizantina vy
orientalizante, de la que podemos destacar otro
ejemplo en Madrid, de finales del siglo XVII, en el
templo de las Comendadoras de Santiago. Estas
cUpulas menores (foto 10) muestran una
estructura mas compleja y movida con su
configuracion octogonal, y su decoracion de
estética proxima a la corriente barroca del “rococd”
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Foto 9. Vista hacia los pies del templo, con la nave central y
cupula principal; a la derecha, parte de la nave del
“evangelio”.

Foto 8. Vista general de la nave central y presbiterio desde
los pies del templo.

Foto 10. Vista de una de las
cuatro cupulas octogonales
de los angulos del templo.
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Foto 11. Detalle de uno de los querubines que ornamentan
las cornisas de las cupulas menores.

europeo, que la clpula central. Sus pechinas
aparecen ornamentadas por enmarcamientos
moldurados en escayola rematados en volutas,
que engloban marcos ovalados circunvalados de
guirnaldas y culminadas por motivos avenerados
invertidos. La cornisa que sustenta estas cupulas
estan ornamentadas por graciosos querubines
(foto 11) apoyados sobre ménsulas en cuya base
aparecen tres granadas. Las cupulas ochavadas se
dividen en gajos por pilastras y se culminan por
linternas. No obstante, debemos recordar que
tanto las cupulas laterales como la central que hoy
dia podemos admirar son reconstrucciones de las
que se vinieron abajo en el incendio de 1936.

La anchurosa nave central culmina en
presbiterio de cabecera plana, en tanto que las
naves laterales culminan en absides semicirculares.
Dentro de la concepcion decorativa general del
templo, abundante sobre todo en la cornisa que
recorre todo el interior, destacamos las grandes
pilastras cajeadas, rematadas por capiteles jonicos
decorados con guirnaldas de granadas (foto 12),
pareadas en las que ornan los cuatro grandes
pilares centrales.




Foto 13. Marco-retablo de la Inmaculada Concepcion. Copia
del siglo XX.

Retablos e imagenes renovados.

Antes de iniciar la visita pormenorizada,
volvemos a hacer hincapié en que esta iglesia fue
destruida hace 77 afos, y por tanto su remozado
aspecto arquitecténico interior, asi como los
retablos, imagenes y pinturas existentes,
responden a realizaciones contemporaneas o a
restituciones efectuadas con los minimos restos
gue sobrevivieron al incendio.

Iniciamos el recorrido por los pies del templo:
junto a la cancela de acceso y en su lado epistolar
(derecho) observamos un marco-retablo (foto 13)
de estilo neobarroco, de madera dorada vy
policromado, con predela, un solo cuerpo y atico
de moldura calada flanqueada por pinaculos, con
pintura contemporanea de la Inmaculada
Concepcidn, copia de la que realizd José de Ribera
“el Spagnoleto” para el Monasterio de Santa
Isabel, también desaparecida.

La primera capilla de la epistola contiene el
retablo de Nuestra Sefiora del Rocio (foto 14),
también contemporaneo, neobarroco, y de madera

Dicciogato de Gatitectura

Foto 14. Retablo neobarroco de la Virgen del Rocio.
Siglo XX.

dorada y policromada, compuesto de predela, dos
cuerpos y atico, y dividido en tres calles con
columnas compuestas. En el centro, observamos el
“simpecado” de esta hermandad rociera madrilefia.
Las pinturas que ornan el retablo son copias de
artistas del barroco, como Murillo, Alonso Cano,
Cabezalero, o Maino, en los que se representan
distintos momento de la vida de la Virgen
Santisima: Santa Ana con Maria nifa; la
Anunciacion; la Visitaciéon de la Virgen a Santa
Isabel; la Virgen de la Estrella, con el Nifo Jesus;
Pentecostés; y la Asuncion.

Llegando al crucero, contemplamos el retablo
de la Virgen del Pilar (foto 15), datado en el siglo
XVII, de madera dorada y policromada, compuesto
de predela imitando marmol, un cuerpo dividido
en tres calles flanqueadas por columnas corintias,
y atico compuesto de aletones laterales rematado
con frontdn rococd, que enmarca curioso calvario
con figuras de vestir del siglo XIX (foto 16) En la
hornacina central, imagen contemporanea de la
titular, flanqueada por pinturas barrocas de San
Francisco de Asis, y de Santo Domingo de
Guzman.
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Foto 15. Retablo de la Virgen del Pilar. Siglo XVII.

El siguiente retablo en esta zona epistolar del
crucero es el dedicado a San José (foto 17), de
cuya antigua estructura del siglo XVIII sobreviven
la predela con ménsulas en los extremos y dos
columnas en madera dorada de orden compuesto
y fuste liso enguirnaldado en espiral, que
flanquean imagen de San José con el Nifo,
elaborada por talleres de Olot (Gerona) a
mediados del siglo XX.

La siguiente capilla de esta nave epistolar esta
dedicada a San Millan de la Cogolla (473-574,
murid centenario), advocacion venerada en este
templo tras la demolicién de su sede primitiva en
1869. Su retablo (foto 18) es de un barroco
exhuberante, y datado a mediados del siglo XVIIL.
En madera policromada y dorada, muestra altar,
predela, un solo cuerpo con hornacina y atico
semicircular con molduras barrocas. La imagen del
santo titular es también  contemporanea,
mostrando al ermitafio riojano de Berceo en habito
talar con baculo y evangeliario.

Alcanzamos, finalmente la capilla absidal de
esta epistola, que cobija el retablo del Cristo de la

Foto 16. Calvario decimondnico, en el retablo de la Virgen
del Pilar.

Victoria o de Serradilla (foto 19). El retablo es de
madera policromada y dorada, neobarroco, y se
compone de predela, un solo cuerpo flanqueado
por columnas salomdnicas del siglo XVIII, restos
del antiguo retablo, y atico con imagen de la
paloma del Espiritu Santo. La imagen titular es
copia contemporanea del original realizada por el
escultor Victor Gonzalez Gil (1912-1992).

Abandonando la zona epistolar, llegamos al
presbiterio, donde contemplamos el retablo mayor
(foto 20), neobarroco y contemporaneo, disefiado
por el parroco a finales del siglo XX. Es de madera
dorada y policromada, y se compone de predela,
dos cuerpos divididos en tres calles por columnas
salomonicas corintias, y atico con Crucificado. Las
pinturas son copias también modernas de clasicas
pinturas sobre la vida de Cristo y de la Virgen
Maria, con expositor en su parte inferior, y
hornacina central con escultura contemporanea de
la Inmaculada Concepcion.

Desde el punto en que nos hallamos, alzamos la
vista para contemplar la gran cupula central (foto
21), reconstruida en su totalidad al igual que las
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Foto 17. Restos de retablo del siglo XVIII, con San José con Foto 18. Retablo de San Millan de la Cogolla. Siglo XVIII.
el Nifio.

Foto 19. Retablo del Cristo de la Victoria, o de Serradilla. Foto 20. Vista general del retablo mayor. Fines del siglo XX.
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Foto 21. Vista general de la cupula central.
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Foto 22. Retablo del Santisimo Sacramento. Siglo XVIII. Foto 23. Retablo (e San Cayetano de Thiene. Siglo );'VHI.




Foto 25. Retablo de la Virgen del Carmen. Elabora
restos de otro anterior del siglo XVIII.

do con
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cuatro menores octogonales de los angulos del
templo. Sus pechinas vacias nos recuerdan
dolorosamente las perdidas pinturas realizadas por
el madrilefio Luis Gonzalez Velazquez (1715-1763),
y que representaban a San Andrés Avelino, San
Cayetano, el Papa Paulo V, y el beato Marinoni,
todos tan vinculados a la Orden de los Teatinos.

Alcanzamos la capilla absidal que remata la
nave del evangelio, en el que se encuentra el
retablo del Santisimo Sacramento (foto 22),
datado en el siglo XVIII, en madera dorada, y
compuesto de mesa de altar, un solo cuerpo
flanqueado por columnas de fuste estriado y orden
corintio, con retropilastras del mismo orden, y
atico rematado por marco rococd que envuelve
representacion del Santisimo Sacramento, con
hornacina que contiene imagen contemporanea de
vestir del Santo Nifio del Remedio. La parte inferior
del retablo es ocupado por el Sagrario y, sobre el
mismo, hermoso manifestador.

La siguiente capilla del evangelio es la dedicada
al cotitular del templo, exclusivo hasta 1869, San
Cayetano de Thiene. Su retablo (foto 23), de
madera dorada, se compone de predela, un
cuerpo de una sola calle flanqueada por pares de
columnas vy pilastras estriadas de orden corintio, y
entablamento que sustenta frontdn curvo partido
con estilizados pinaculos laterales y central. El
cuerpo central del retablo dispone de hornacina
avenerada rebajada, con escultura contemporanea
del santo titular, que sustituye a la destruida en
1936 y que habian traido los sacerdotes teatinos
en el ano 1670. Todo el conjunto se sitla sobre
escalinata de doble tramo de granito y balaustrada
de madera para permitir la veneracion fluida del
santo por sus devotos.

Llegamos a la ancha capilla del brazo del
crucero, y la primera capillita en que se subdivide
contiene el retablo dedicado a San Antonio de
Padua (foto 24). Es de estilo barroco y de sabor
nada académico como obra de un artesano
popular. Datado en 1782 y con el nombre de los
donantes, no refleja la época del neoclasicismo en
que se ensambld. Labrado en madera
policromada, consta de altar-predela, un solo
cuerpo con gran hornacina trilobulada, flanqueada
de pequefias columnas salomonicas doradas de
orden corintio, culminado por atico curvo con
imagen en medio de un rompimiento de Gloria
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conteniendo una inusual imagen de Dios-Padre de
luenga barba y expresion juvenil que sujeta el
Orbe, sobre dos querubines. En la hornacina,
imagen contemporanea del santo luso.

El abside de la capilla del crucero evangeliario,
contiene el retablo de Nuestra Sefiora del Carmen
(foto 25), practicamente idéntico al que
contemplamos en el extremo contrario del crucero
y que estaba dedicado a San José. También es un
retablo moderno en madera dorada, elaborado con
los escasos restos de otro anterior del siglo XVIII,
del que han sobrevivido la predela con ménsulas
en los extremos y querubines, y las dos columnas
de fuste liso con guirnaldas en espiral y capiteles
compuestos, que flanquean la hornacina en la que
se halla la imagen de la titular, elaborada por los
talleres de Olot a mediados del siglo XX.

La capillita siguiente contiene el retablo de San
Juan de Dios (foto 26), practicamente idéntico al
ya contemplado de San Antonio. También barroco
popular del siglo XVIII y con nombre de los
donantes, aungue en este no figura el afio de su
ensamblaje; idénticamente, estd elaborado en
madera policromada, y se compone de altar-
predela, un solo cuerpo delimitado por pequeias
columnas doradas corintias, de fuste decorado con
tarjas y querubines, y atico curvo conteniendo
enmarcamiento dorado rococo con lirio invertido.
La imagen de la hornacina central muestra imagen
contemporanea del santo hospitalario granadino.

Y, en este recorrido, llegamos a la capilla de los
pies del lado del evangelio. En la misma podemos
contemplar un enorme retablo contemporaneo de
estilo neobarroco dedicado de La Piedad (foto 27).
También elaborado siguiendo los disefos del
parroco, es de madera dorada y policromada y se
compone de predela, un cuerpo dividido en tres
calles por cuatro columnas corintias de fuste
estriado, y un gran atico que enmarca gran
cuadro de la Santisima Trinidad, copia fidedigna
del pintado por El Greco. La hornacina central
muestra grupo escultérico de La Piedad, del siglo
XIX. A ambos lados, imagenes de los Sagrados
Corazones de Jesus y de Maria, contemporaneos.

El muro de los pies del evangelio muestra
retablo de Jesus Crucificado (foto 28), neobarroco
del siglo XX, en madera dorada y policromada, y
compuesto por altar-predela, cuerpo central

Foto 26. Retablo de San Juan de Dios. Siglo XVIII.

Foto 27. Retablo de la Piedad. Fines del siglo XX.
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Foto 29. Vista del coro en alto.
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Foto 30. Jesus despojado de sus vestiduras.

Foto 31. Vidriera con la “Adoracion de los Pastores” .
Via Crucis del siglo XIX.
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delimitado por pilastras corintias cajeadas, f Nota: \
entablamento, y atico con cartela neorococd con

simbolos pasionarios, flanqueada de volutas. La La Gatera de la Villa desea expresar su
imagen del Cristo es, asimismo, contemporanea. agradecimiento al sacristan y responsables de

la iglesia parroquial de San Millan y San Caye-

Proximos a finalizar la visita, alzamos la mirada tanpl por las facmc_lades otgr_gadas en la reali-
zacion del reportaje fotografico. )

para contemplar el hermoso balcon del coro en \
alto (foto 29) con basamento de elegante disefio
barroco y forja moderna imitando el modelo
antiguo. Todo ello bajo un amplio arco de medio
punto que conduce nuestra mirada a la bella
yeseria geométrica barroca de la béveda de los
pies del templo, de las que contemplamos otros
ejemplos similares durante la visita que hemos
realizado, y que tan en boga estuvieron en los
templos madrilefios de los siglos XVII y XVIII.

A lo largo del recorrido, hemos podido también
admirar un artistico Via Crucis del que destacamos
como ejemplo una de su estaciones (foto 30), de
progenie francesa y elaborado en el siglo XIX, o
alguna de sus artisticas vidrieras contemporaneas
de estilo clasicista, como la que muestra la
Adoracion de los Pastores (foto 31).

Constatada la notable labor de restauraciéon y
redecoracion efectuada en el interior del templo, lo
abandonamos con la esperanza de que pronto
podamos ver la totalidad de sus fachadas y torres
completamente remozadas.
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Los mozos de cuerda

Cronica gatuna

Una ciudad es un lugar donde, en constante movimiento, transitan personas,
animales, vehiculos y cosas, pero lo inanimado no se traslada solo, hay que
desplazarlo. Esta tarea que hoy hacen las empresas de mudanzas, mensajeria y
similares, antes, cuando no se habia inventado el vehiculo automovil o todavia era
caro se realizaba por medio de carros, de animales o a lomos de un ser humano. El
Madprid del siglo XIX y principios del XX, una poblacion bastante ajetreada, donde
la movilidad ya era un asunto complicado tenia, como todas las poblaciones de
cierta entidad del mundo, sus mozos de cuerda o cordel.

unto a otros colectivos como los aguadores

o los traperos eran imprescindibles para el

funcionamiento de las ciudades. Cargaban

con todo tipo de trastos ya fuesen pesados,
voluminosos, delicados, valiosos, imprescindibles...
Todo era susceptible de que ellos lo acarreasen
incluso, como veremos, los seres humanos. Su
origen, como ocupacién remunerada, parece estar
a fines del XVIIIL. Podia llegar a ser mas econdémico
contratar @ uno o dos mozos que a un carro con
traccién animal. Obviamente no se les consideraba
en lo legal como bestias de carga, pero
socialmente la impresién que se percibe muchas
veces es que faltaba muy poco para que sus
coetaneos los catalogasen asi. Como todo trabajo
que, en apariencia, solo precisa de la fuerza fisica
era menospreciado y reservado a las capas
sociales mas bajas.

Una regla no escrita hacia que el desempefio de
los oficios llevase aparejado, aparte del origen
social, el geografico. Asi los mozos de cuerda de
Madrid eran en su gran mayoria gallegos vy
asturianos. Venian con intencion de juntar el
dinero suficiente que les permitiese volver algin
dia a su pueblo, comprar un terreno y dedicarse a
la agricultura o a la ganaderia, y llegar al fin de
sus dias con una vida mas decente que la que les
habia lanzado a la emigracion. Ese ahorro les
obligaba a llevar una vida francamente miserable.
Solian vivir en grupos durmiendo varios de ellos
juntos en cuartuchos sin las menores condiciones
de higiene.

Lo de cuerda o cordel viene por ser este objeto
el que llevaban siempre consigo para poder atar y
manejar los bultos, maletas y batles. Uno de estos

Texto: Alfonso Martinez

tipos de balles, el conocido como “mundo” y que
son las mas pesados y dificiles de mover sirvio
para hacer una cantidad ingente de chistes del
tipo: Los mozos son los mas desaprensivos
porque siempre se echan el mundo a la espalda, o
son los méas importantes porque cargan el mundo
sobre sus hombros. Otro chiste facilon era el que
venia en decir que tenian el secreto de la eterna
juventud porque independientemente de la edad
que tuviesen siempre eran mozos. Aparte de estos
circulaban otros muchos que les achacaban todas
las gracias relativas a los de cortas entendederas,
una especie de anticipo de los relativos a leperos.

EN RECOLETOS, par Equis
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oA que no sabes guidnes viajan mds de prisa?
—¢ Quiénmes?
' —Las mozos de cuerda, gue dan la vuella al mundo
e an i lo.

Un ejemplo de tipico chiste sobre los mozos
(Nuevo Mundo 14/09/1917)
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Ayer como hoy el que tiene que mudarse
padece indeciblemente por como se tratan sus
bienes en el traslado y los mozos tenian fama de
destrozones: “Si hay badules, de seguro los vuelve
del revés, y si ha de transportar la loza la revuelve
dentro de una banasta, y casi nunca llega sana al
nuevo domicilio” ]

En la actualidad el trato que se les daba en la
prensa seria practicamente inconcebible, por
ejemplo, en El Observador de 24/12/1850, a
causa de su acento, afirman que rebuznan y en El
Heraldo de 21/07/1849 se dice “Un bestia de un
gallego” al narrar un accidente; en La Espafia de
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Grabado de El Periodico para Todos (03/01/1874) donde se nos muestra

al mozo como uno de los personajes tipicos callejeros.

02/07/1854 se les llama pollinos por jugar con sus
cuerdas y poner en peligro a los viandantes,
especialmente a los nifios.

Su actividad llegd a estar prolijamente regulada,
y su censo e identificacion llegd a ser casi
obsesivo. La razodn era el riesgo de desaparicion de
las mercancias transportadas. Generalmente se
encomiaba su honradez, pero no faltaban casos de
robos o de hurtos, algunos de dificil demostracién
porque lo sustraido no era el equipaje entero, sino
parte de lo que supuestamente estaba dentro. Por
si 0 por no en estos casos lo primero solia ser la
detencion del operariol?!

En 1844 se establece un reglamento
que, en sintesis, contiene la esencia de
los sucesivos que irian apareciendo. Por
él se les obligaba a tener una licencia
condicionada a la aportacién de algun
fiador de “garantias y honradez”, que
tuviesen entre dieciocho y cincuenta
anos y que fuesen robustos. Cumplidos
los requisitos se les inscribia en un
registro y se les proveia de una chapa
“de latén ovalada de cuatro dedos de
ancha y con el mismo numero de la
licencia. que se llevard siempre
asegurada en el sombrero”. Quedaba
prohibido el trabajo nocturno sin permiso
especial y el ir por las aceras cuando
estaban cargados. No se les permitia
permanecer en las esquinas de las calles,
asi como sentarse o tumbarse impidiendo
el paso de la gente, debiendo
concentrarse en las plazas a fin de ser
localizados cuando se precisase de su

- servicio.  Estarian  organizados en
cuadrillas con dos capataces, elegidos
por los mozos, que serian responsables
de las posibles faltas, siempre y cuando

' no las hubiesen denunciado o procurado

~ evitar®] Mas tarde se pasd a cobrarles

' una tasa por la licencial. En 1856 se

estipula que tuviesen dos tarjetas
idénticas, una para entregarla al cliente
contratante y que seria recogida al

[1] El Periodico para todos (03/01/1874)
[2] El Espaiiol (20/09/1845)

[3] El Espectador (13/09/1844)
[4] El Eco del Comercio (29/10/1847)



MUDANZA DE MUEBLES.

Los mozos de cuerdas de la plaza
del Progreso, en las esquinas de as
calles de Barrio Nueve ¥ Duque de |
‘Alba, se encargan de lus mudanzas
de Yos mucehles de casa, por la mitad |
de precio que las hace la empresa;
de ltes carros, y responden tambien
de las avers, (454)
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Anuncio que muestra la competencia con otros sistemas de
mudanza (Diario Oficial de Avisos de Madrid, 26/03/1857)

terminar el servicio. En esta reforma los capataces
pasan a ser un cabo primero y otro segundo
elegidos por el gobernador y que, ademas de las
tareas que ya realizaban los primeros, pasaban a
responder de la moralidad de los que estaban a su
cargoll. En 1859 una nueva regulacion mas
minuciosa aun y, esencialmente protectora de los
derechos de los clientes, afiade la tasacion del
precio del servicio por el gobierno provincial sin
que los trabajadores puedan pedir ni un céntimo
mas y aprovecha para afadir a sus obligaciones la
de acudir en ayuda siempre que haya un incendio
y la de denunciar los alborotos y escandalos de
que sean conocedores.

Cronica gatuna

Aunqgue no estaba recogido como tal, entre sus
funciones, estaba la de seudocamilleros de heridos
y enfermos. Esta competencia en pureza
correspondia al personal adscrito a los hospitales y
a las casas de socorro, pero habitualmente era
mas rapido y facil localizar a los mozos. Esto
conllevaba abusos de guardias y policias que, en
ultima instancia, deberian ser los que tendrian que
transportar al necesitado de socorro pero que
forzaban a los mozos a cargar con el “muerto”
(nunca mejor dicho en muchos casos). Esto
irritaba doblemente a los fornidos maleteros, tanto
por no cobrar el servicio como porque ni siquiera
se les agradecia por ello. En 1854 escriben a La
Iberia para hacer publica su protesta: “Profesamos
la conviccion de que el socorro a la humanidad
afligida alcanza obligatoriamente a todos, y que
por consecuencia ha de ser mutuo; empero lo que
no se comprende es que sobre los que tenemos la
desgracia de ser mozos de cuerda pese
esclusivamente (sic) el servicio de camillas y que
hasta se nos trate mal por los dependientes de la
autoridad para verificarlo. Yo y alguno de mis
compaferos hemos trasladado a San Geronimo
mas de ochenta coléricos, resultando de aqui que
durante estos viajes de oficio, hemos perdido
muchos lucrativos, sin que por aquel servicio se
nos diese las gracias, ni menos se nos exima del
pago tributario” (€]
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Esta fotografia de 1930 nos muestra un grupo de mozos de cuerda esperando en la calle. No debio de variar mucho la imagen

desde el XIX hasta este momento. (La Estampa 13/05/1930)

[5] La Iberia (22/04/1856)

[6] La Iberia (14/08/1855)
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Mozo de cuerda en plena faena (La Estampa 13/05/1930)

Otras veces eran muy Utiles para las fuerzas de
orden publico, ayudando en detenciones, a separar
peleas, sacar a algun borracho de una fuentel’! e
incluso controlar animales sueltos, como el caso de
una vaca que en 1889 se hizo corriendo las
inmediaciones de la calle de Latoneros!®l, A falta
de cofrades también servian para sacar en andas
los pasos procesionales!®], eso si con ropajes que
no hiciesen patente su condicion laboral.

Uno de los aspectos que mas llama la atencion
es la consideracion, por parte de la mayoria de
gentes, de individuos molestos, perturbadores de
la tranquilidad de la via publica que obstaculizaban
el paso de los peatones y que representaban un
peligro, tanto cuando estaban trabajando como
cuando estaban entregados a sus diversiones, por
los posibles accidentes que podian causar a
terceros. Como hemos visto estos aspectos
estaban recogidos en su reglamento. Hubo
momentos en que las posibles penas son
excesivas, asi en 1804 se podia condenar con
hasta seis afios en los presidios de Africa a los
asturianos “que se ocupan en ser mozos de
cuerda, aguadores, apeadores de carbon,
sirvientes y en otros exercicios” que se junten
para bailar con palos y estacas en el prado del
Corregidor inmediato a la Fuente de la Teja o en
cualquier otro lugar. El fundamento de esta
prohibicion esta, al parecer, en que estos bailes
solian acabar en peleal'?. Su forma de pasar el
rato no era del comuln agrado: “ se ejercitan a la
vista y participacion del publico en repartirse
bofetadas y coces ” [1] o la queja de La Espafia
sobre que se entretienen tirando una navaja para
clavarla en un meldntt2l

Las protestas por caminar cargados por las
aceras eran constantes, aparte de por el riesgo de
arrearle a alguien con la carga, porque en
temporada de lluvias si se topaban con un
transelnte y este optaba por bajarse se mancharia
los zapatos o los bajos de pantalones o faldas de
barro.

Lo de pararse formando grupos en las esquinas
se convierte en una obsesion y los plumillas de
todo pelaje denunciaban esto constantemente:
“Apenas hay esquina en las calles de Madrid en la
gue no se halle alguno de estos robustos bigardos
que tendido a la bartola sobre las duras
piedras ..1131  “No hay acera donde no se
encuentre parada una porcion de zanganos con
chapa”4, Ni que decir tiene que eran dados a
lanzar piropos, pero de los gruesos, y eso les
chirriaba a muchos(?], También eran noticia por
las peleas entre ellos, las mas de las veces con

[7] El Imparcial (12/03/1893)
[8] La Epoca (09/11/1889)

[9] La Correspondencia de Esparia
(24/036/1894)

[10] Diario de Madrid (23/06/1804)
[11] El Clamor Publico (16/04/1857)
[12] La Espania (08/10/1858)

[13] El Espaiiol (31/01/1847)
[14] El Clamor Publico (23/03/1857)

[15] La Correspondencia de Espania
(13/10/1891)



Mozo en espera de clientela (El Imparcial 03/03/1928)

vino de por medio, y otras por desavenencias
laborales. Hay que recordar que tenian una buena
arma para la lucha: sus sogas que sabian usar a la
perfeccion.

Por la forma de compartir casa y habitacion se
convertian en un potencial peligro sanitario. Las
reclamaciones para que las autoridades sanitarias
efectuasen visitas periddicas a sus domicilios a fin
de controlar el nivel de salubridad y tratar de
evitar la  propagacion de enfermedades
contagiosas eran constantes(!¢]

los Mandaderos
documentos,

La creaciéon en 1871 de
Publicos, encargados de llevar

Cronica gatuna

(Dibuion da Rasarin )

Vifieta de Bagaria en La Voz (22/10/1921) con escenta tipica
del mundillo de los mozos de cuerda

ocasiona un malestar entre los mozos que ven
peligrar una de sus fuentes de ingresos y les lleva
a organizar una manifestacién que junta a mas de
doscientos y transcurre entre el Paseo del Prado y
el Gobierno Provincial, donde se disuelven cuando
se les notifica que sus reclamaciones seran
atendidas si las hacen llegar por escritol'’],
Crearon al igual que las que iban surgiendo en
otros gremios, sus asociaciones, futuros embriones
sindicales, dando por nombre a la primea de ellas
El Hércules en evidente alusion a su fuerza
fisical8],

Segun avanzaban los tiempos les nacian
competidores. En 1890 abre en Madrid una
empresa innovadora sobre todo en los modos:
Continental Express, el equivalente a una firma de
mensajeria actual. En una sociedad sin teléfono el
recadero era algo de suma importancia y el
aspecto del portador de la misiva es relevante,
sobre todo si es algo delicado como una carta de
amor y a nadie se le escapa que para esta funcion
no era idéneo un rudo mozo de cuerda. La

[16] Estas cuestiones iban parejas a las solicitadas para las
casas de dormir. Ver art. “Las casa de dormir” en La
Gatera n° 11, pags. 6-12

[17] La Discusion (14/12/1871)

[18] En esta Sociedad llego a figurar como presidente de
honor el director de El Imparcial y padre de Ortega y
Gasset, José Ortega Munilla. (El Imparcial de
03/03/1928)
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Continental ponia a disposicion de sus clientes los
petits rouges Yy los petits bleus (dependiendo de la
librea que llevasen) que eran unos mensajeros de
entre doce y quince afios, bien vestidos, con
guantes y con una flor en la botonadura del
ropaje. Cumplian a la perfeccién el papel de criado
particular o de paje o de los aristocratas, llevaban
ramos de flores, cartas, cajas de bombones, etc. y
a un precio asequible: treinta céntimos el servicio.

Anuncio precursor de la sustitucion del hombre
por la maquina en el transporte de objetos (El
Heraldo de Madrid 22/05/1926)

Algunos auguraron que este era el principio del fin
de nuestros mozos de cordell*®], pero su enemigo
estaba en los avances cientificos como el telégrafo,
el teléfono y, sobre todo, el automovil.

Todavia en 1921, trabajando duro, era una
forma aceptable de ganarse la vida. Llegaban a
embolsarse un duro diario y hasta se daban casos
de haber conseguido los diez duros, eso si,

Del mozo de cuerda al camion

En la evolucion de costumbres que han traldo las
necesidades de la vertiginosa vida actual hemos asis-
tido a la desaparicion de los “"métodos lentos’. Se ha
hecho de la rapidez una imperiosa exigencia. {Quién
se acuerda yva de los mozos de cuerda y del trans-
porte animail?

Pdngase usted también, industrial, de acuerdo con el
comercio moderno. Y para hacerio piense si el mejor
medio seria afadir a la larguisima serie de camiones
FORD gue ruedan por el mundo unec mas: el suyo.

NUEVOS NEUMATICOS GIGANTES DE 30 por 5
en las ruedas traseras, con mas capacidad para resis-
tir grandes pesos.

DOS VELOCIDADES, 25 y 35 KILOMETROS POR HORA

FRENOS REFORZADOS

Ptas. 3.750

Edbrica Barcolona.

Ford

FOGRD MOTOR COMPANY |
5 A E
BARCELONA ‘

[19] La Ilustracion Ibérica (22/02/1890)
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El menor nivel de demanda
de los servicios enconaba la
inquina contra los “ilegales” y
ante la inaccion de las
autoridades llegaron a reunirse
y manifestarse ante el
gobierno civil. A causa de los
soguillas y de la exigencia de
los mozos a la autoridad para
que se hiciese cumplir a
rajatabla el reglamento,
eliminando el intrusismo, se
origind una peculiar polémica
con Ramén Gémez de la Serna
que se erigié en defensor de
los primeros, argumentando
que la demanda de los mozos

El carro manual era un arma de doble filo porque si bien les servia para trabajar con
menos esfuerzo, tambien era cierto que podia ser usado por cualquiera y prescindir de

sus servicios. (La Estampa 13/05/1930)

deslomandose, aunque para aquel entonces
muchos usaban de un carro manual para ayudarse
en la tarea, pero como se queja el entrevistado
por Nilo Fabra en La Voz en 22/10/1921, el peso
sobre los rifiones al subir y bajar escaleras no se lo
quitaba carrito alguno, y lo decia una persona que
habia podido levantar ciento ochenta kilos. En ese
mismo articulo nos cuentan que la ciencia de su
trabajo radica en saber usar el “reloj”, la cuerda en
su argot, y que en el atar los bultos o sujetarlos al
cuerpo esta el arte de no hacerse dafio y ser
capaces de manejar grandes pesos y dimensiones.

Una competencia tremenda la representaban los
soguillas. Estos individuos asi llamados se hacian
pasar por mozos sin serlo. El nombre les venia por
ponerse una cuerda para simular el oficio. Muchos
eran ladrones y timadores que actuaban con mala
fe, pero otros eran hombres sin oficio que,
desesperados y no pudiendo siquiera llegar a ser
mozo de cordel, intentaban ganarse algunos
cuartos trabajando sin licencia. Eran un producto
mas de la miseria de la ciudad. Actuaban
preferentemente en las inmediaciones de las
estaciones de tren, siendo los forasteros sus
principales clientes o victimas, dependiendo del
caso. A veces lo de la soga al hombro solo servia
para llamar la atencion de la gente y pedir limosna
sin que hubiese la mas minima intencion de llevar
peso algunot?%l,

consiste, en esencia, en pedir
oposiciones para serlo, algo
absurdo en su parecer ya que
no se puede negar a nadie el uso de su fuerza
fisica para obtener un beneficio, llegando a decir
“No se puede cerrar el Gnico camino que le queda
al hambriento desesperado”. Los operarios, por
medio de su Sociedad de Socorros, argumentaron

Un soguilla cargando (El Imparcial 03/03/1928)

[20] EI Dia (27/01/1900)
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que no pedian oposiciones ya que, muy al
contrario, entre otras cosas “son funcionarios
gratuitos del Estado, al servicio de la policia”
remachando que su Unica peticion es que se
respeten los derechos derivados de su licencial?!l,

Hacia 1928 es ya un oficio en vias de extincion.
El taxi era algo bastante mas habitual y un poco
mas asequible que en épocas anteriores y les
representd la auténtica puntilla. Si en 1886 segun
la Revista de Espafia (3/1886) habia seiscientos
ocho censados, en 1928 figuraban novecientos
registrados, pero de estos sblo ejercian unos
doscientos, el resto estaban dados de baja por
muerte o invalidezi®?! y los que ejercian eran de
una edad considerable y tenian que seguir
bregando con los mendicantes soguillas. En 1930

no pasan de cuatrocientos los censados, con los
precios cayendo en picado y sin demanda para
todos(3], Sélo perduraria el mozo de estacién y su
trabajo especifico era llevar los bultos desde el
andén del tren hasta el taxi o la puerta de salida.

Claro esta que como de algo se tiene que vivir
hubo algunos que aprovechando la cantidad de
horas que estaban en la calle crearon una especie
de ETT o agencia de empleo para asistentas: si
algiin ama de casa necesitaba empleada acudia a
los instalados en la Puerta del Sol que tenian un
conveniente fichero de las que buscaban
trabajot?4l.

Asistentas consultando en la peculiar oficina de empleo organizada por los mozos de Sol (Cronica 09/01/1930)

[21] ElSol (17/06/1923) y (19/06/1923)
[22] El Imparcial /03/03/1928)

[23] Estampa (13/05/1930)
[24] Crénica (09/11/1930)
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FUENTES CONSULTADAS

Diario de Madrid
23/06/1804

Semanario
Pintoresco Espafiol
23/12/1838

El Espectador
13/09/1844, 01/07/1845,
12/09/1847, 07/10/1848,

El Espafiol
20/09/1845, 08/101/45,
17/01/1846, 31/01/1847,
29/07/1847

El Heraldo
0/03/1847, 29/05/1847,
21/07/1849

El Clamor Publico
04/09/1847, 15/10/1847,
27/10/1848, 08/09/1854,
26/02/1857, 16/04/1857,
22/11/1862, 10/03/1864

El Eco del
Comercio
29/10/1847

La Esperanza
05/01/1848

La Espafa
06/10/1849, 02/07/1854,
23/09/1854, 08/10/1858

El Observador
24/12/1850

Diario Oficial de
Avisos de Madrid
27/09/1853, 26/03/1857,
23/02/1859, 23/03/1867,
14/03/1907

La Iberia
14/08/1855, 22/04/1856,
16/12/1871, 19/09/1881

La
Correspondencia
de Espafia
02/08/1867, 26/05/1868,
01/09/1875, 18/08/1876,
07/11/1877, 13/10/1891,
24/03/1894, 20/11/1916

La Discusién
14/12/1871

Gil Blas
17/12/1871

El Periddico para
Todos
03/01/1874

El Globo

4/03/1883, 19/01/1884,
21/03/1897, 05/02/1903,
25/02/1926

El Liberal
10/11/1883, 29/07/1885,
09/10/1887, 12/07/1891,
07/10/1901

El Dia
11/06/1885, 24/11/1887,
14/02/1898, 27/01/1900

Revista de Espafa
03/1886

La Unién
06/04/1887

La Epoca
09/11/1889, 16/02/1924,
18/03/1926

La llustracion
Ibérica
22/02/1890

El Pais
06/11/1890, 19/06/1908

El Imparcial
12/03/1893, 02/02/1901,
03/03/1901, 11/03/1901,
03/03/1928

Las Dominicales
del Libre
Pensamiento
23/06/1893

El Nuevo Régimen
30/11/1895

Alrededor del
Mundo
25/01/1900

La llustracién
Espafiola y
Americana
30/01/1901, 08/12/1910

El Heraldo de
Madrid

16/11/1907, 18/11/1916,
19/07/1923, 22/05/1926,
04/06/1930

El Duende
25/01/1914

La Lectura
Dominical
15/05/1915

Nuevo Mundo
14/09/1917

El Mentidero
25/01/1919

La Voz
22/10/1921, 20/10/1922,
26/09/1930

El Sol
15/06/1923, 17/06/1923,
19/06/1923

La Accioén
09/08/1923

Estampa
13/05/1930

La Libertad
20/09/1930
Cronica
09/11/1930

Los dos personajes que vemos son los "gerentes de la ETT"
de Sol, Paco "El Troncho" y Salvador "El Charlot". Estan
comprobando una de las fichas de sus clientas.

(Cronica 09/01/1930)
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Edificio del antiguo Banco de Bilbao

Dibujo y texto: José Sanmartin

a monumentalidad de los edificios del cruce de las calles

Alcald y Sevilla convierte a este céntrico espacio en uno de

los rincones mas bellos y apetecibles para disfrutar

dibujando de la ciudad de Madrid. Hacia tiempo que queria
dibujar este lugar, asi que una luminosa tarde de junio me acerqué
hasta alli y, sentado en los escalones de entrada a la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando, me puse a hacer los primeros
trazos del imponente edificio del antiguo Banco de Bilbao (el que
todos conocemos por “el de las cuadrigas”).

Lo bueno de dibujar la calle desde la propia calle son las
pequefas historias que van surgiendo mientras uno dibuja: curiosos
que se acercan a mirar, turistas a los que les inspiras una foto,
jubilados castizos que te cuentan lo que aquello fue o personas que
se interesan por tu obra e intentan transmitirte animo.

El anochecer llegd antes de que yo pudiera acabar el dibujo. Se
me ocurrid dejarlo tal cual y presentarlo en una exposicion que se
celebraba al mes siguiente. Mi sorpresa fue que un dibujo
aparentemente inconcluso como éste fue uno de los que mas gusto
a los asistentes del evento. Espero que a vosotros lectores también
os haya gustado.

MAS SOBRE EL AUTOR:

© José Sanmartin — Dibujante Urbano
http://www.dibujanteurbano.es

https://www.facebook.com/dibujanteurbano.es
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Naci en Madrid en el ano 1962 y, si bien la
fotografia siempre me resultd atractiva, mi relacion
en serio con la misma comenzd en el afio 2004,
cuando compré mi primera camara réflex digital y
con la que di mis primeros pasos en este
apasionante mundo.

Desde que comencé a mirar mi entorno desde
detras de la cdmara, me decanté claramente por la
fotografia arquitectonica y urbana. Y esto es asi,
con toda probabilidad, por el hecho de haber
nacido, y seguir viviendo, en una ciudad como
Madrid donde tenemos unos edificios, calles y
conjuntos  arquitectdnicos  extraordinariamente
fotogénicos.

Mi evolucion dentro de esta disciplina me ha
llevado de la fotografia puramente arquitectdnica a
una suerte de fotografia arquitecténico-social. He
pasado de evitar a la gente en mis fotos a incluir lo
que, en algunos circulos, se ha dado en llamar el
“Factor Humano”: incorporar una o dos personas
para proporcionar vigor, movimiento o sensibilidad
a la instantanea. Pero sin abandonar mis raices
arquitectonicas puras.

El proyecto Objetivando Madrid nace,
directamente, para ser colgado de las paredes que
alojaran mi primera exposicion fotografica en
solitario y que se hara realidad gracias al impulso,
y apoyo, brindado por la revista La Gatera de la
Villa de la que soy habitual colaborador.

El proyecto estara formado por una serie de 25
fotografias en las que aparecera el Madrid mas
evidente pero, también, un Madrid menos
conocido o mas dificil de ubicar. Todas tienen en
comun el blanco y negro y, en la mayoria de ellas,
se hace presente ese “Factor Humano” que
mencionaba anteriormente. Estas 25 fotografias
son el fruto de mis paseos por la ciudad en un
periodo de 7 anos, aproximadamente, que abarca
desde el afio 2006 hasta la actualidad. Y estan
realizadas con las diferentes camaras que han
pasado por mis manos en estos afos: desde la
Nikon D70 (mi primera réflex digital) hasta mi
ultima adquisicién la Olympus OM-D EM-5.




El fotogato

La calle del Barquillo

En pleno barrio de Chueca, o lo que es lo mismo, en pleno corazon de Madrid, nos
encontramos con la calle del Barquillo, cuyo trazado comienza en la calle de Alcala

v finaliza en la calle de Fernando V1.

ungue mucha gente pueda pensar que el

nombre de esta calle es en honor de ese

famoso dulce, tipico madrilefio, parece

ser, aunque también surgen muchas
dudas al respecto, que el nombre le viene dado
por un pequefio barco que tenia la marquesa de
las Nieves en su finca, sita en estos parajes.

La calle del Barquilo comenzd a cobrar
importancia en el s. XVIII, principalmente por la
construccion del Palacio de Buenavista, por obra y
gracia de la duquesa de Alba, Maria del Pilar
Teresa Cayetana de Silva. En la actualidad, dicho
palacio alberga el Cuartel General del Ejército.

Aunque menos conocido que el Circo Price, que
tuvo su sede permanente en la Plaza del Rey hasta
la década de los 70 del siglo pasado, la calle del
Barquillo también alojoé otro circo, aunque menos
conocido, el Circo de Paul, que debe su nombre a
la compaiiia ecuestre de Paul Larribeau, y que fue
edificado en 1847.

En el nimero 24, antiguo 14 duplicado, nos
encontramos con el actual Teatro Infanta Isabel,
uno de los mas antiguos de la capital, que
comenzd su andadura como una barraca de
proyecciones —en los inicios de la aficién al cine-
pasando a denominarse, en febrero de 1907,
Cinema Nacional, para a los pocos meses
convertirse en el Petit Palais, que alternaba las
proyecciones cinematograficas con espectaculos
de variedades. Seria en el ano 1913 cuando
definitivamente se convertiria en el Teatro Infanta
Isabel, aunque en los afos de la II Republica seria
conocido como Teatro Maria Isabel y Ascaso.

Algo que mucha gente ignorara es que esquina
a la calle Almirante hubo, en 1845, un presidio
modelo con capacidad para 500 presos, en el que
se formaron talleres para la fabricacion de
terciopelos, vasos y lienzos.

Fotografia y texto: Angel Rollon

Quién no ha oido alguna vez la popular
expresion la casa de técame roque con la que
queremos designar aquellas casas, lugar o
situacion en las que reina la confusién y el
desorden. Pues bien, esta famosa casa estaba en
la calle del Barquillo esquina con la calle de Belén.
Segun cuenta Fernandez de los Rios en su obra
Guia de Madrid, la casa perteneci6 a dos
hermanos llamados Juan y Roque, eternamente en
disputa por una herencia que quedd mal
redactada, sin saber a ciencia cierta quien de los
dos hermanos era finalmente el imputado:
“Tocame, Roque”, decia Juan a voz en grito. A lo
gue Roque contestaba: “iNo, no! iTécame a mi”.
“iQue no, que técame Roque!”...

La calle Barquillo también es conocida como la
calle del sonido ya que, durante afos, la mayoria
de sus comercios estaban dedicados, y
especializados, en la imagen y el sonido. Todo
aquel que quisiera comprar un buen equipo, o
simplemente asesorarse, no tenia duda de ddénde
acudir. Hoy en dia han desaparecido muchos de
ellos, aunque alguno queda, posiblemente debido
a la aparicién de las grandes superficies y del auge
de las ventas por internet.

Datos técnicos
Camara: Olympus EM-5
Objetivo: Olympus 12-50mm f/3.5-6.3

Datos exif

Tiempo de exposicion: 1/25
Diafragma: f/5.6

1S0O:200

Focal: 22mm (en 35mm = 44mm)
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Nuestro pequeno paraiso en Madrid

Intuyo que este articulo se va a salir un poco de la linea de la revista. He buscado
por todas partes informacion sobre el parque del Retiro. Hay, eso, mucha
informacion disponible. Historica, de horarios de visita, de lugares destacados
dentro del parque. Y no voy a hacer de altavoz de repeticion de toda esta
informacion. Unicamente escribiré lo que siento, sobre ese pulmoén que mds que un
pulmon es un pequenio gigante entre asfalto, cristal y cemento.

No pretendo hacer tampoco una perorata al uso, pues quiero, mayormente,
mostraros algunas imdgenes hechas por mi de este rincon.

Texto y fotografias: Juan Gregorio Garcia Alhambra

| Retiro se va a pasear, a montar en
bicicleta, a correr, a tomarse algo
fresquito. Se va en familia, se va en
pareja, se va en soledad. Se va por
deporte, por salud, por costumbre, por inercia.
Conozco a poca gente que vaya un dia a Madrid
con tiempo y no vaya siquiera un rato a ver el
Estanque, El Palacio de Cristal, incluso al Angel
Caido (pues un Paraiso que se precie debe
tenerlo). Pero esa afirmacién es un poco

ambiciosa. Madrid es un laberinto hasta para los
madrilefios (yo no lo soy pero équién en el mundo
no es un poco madrilefio?) y esta es una de sus
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puertas de Salida. Afortunadamente hay muchos
parques no los cito todos porque es muy prolijo
hacerlo: El Capricho, El Parque del Oeste (y su
Rosaleda), Parque Juan Carlos Primero, Parque de
Villaverde, El botanico, etc. Una tarde vienen unos
amigos de fuera, pues vamos al Retiro a respirar
aire puro. Que los nifios estan que se suben por
las paredes. Vamos al Retiro a que vean unos
cuantos animadores disfrazados de payasos. Y
disfruten en el estanque viendo a los patos y a los
peces que asoman cuando alguien (aunque no es
del todo correcto hacerlo) les echa un poco de
pan.

P e ey el O e el P R
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La gente hace asambleas en los costados de sus agora para discutir, como personas que son, Yy
pequefas colinas. Se indignan ante el poder llegar a conclusiones que deberian entrar a formar
establecido. Hacen de un parque que en su origen parte de la propia legislacion espafola.
fue una finca de recreo de los nobles su particular
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Alli te adivinan el futuro, te echan la
buenaventura, hay musicos (y algunos
muy buenos) que, a falta de orquesta
o en defecto de trabajo en otro sitio,
desafian a la acustica del aire libre y
exponen su arte. Hay quien se disfraza
(hasta hace poco, ahora creo que lo
estan  restringiendo) de forma
ingeniosa por unas monedas. Y los
chicos de la Batuka, que me parece
que reuma, lo que es reuma tienen
poco. Paseas entre mucha, a veces,
muchisima gente e imaginas vidas
diferentes e iguales a la tuya. No
descuides la cartera, pues también
(como en todas partes) hay picaros
que andan al acecho.

Bajas el Paseo de Cuba y junto al
Angel Caido, dltimamente los chicos
del Skate perfeccionan sus evoluciones
en este deporte-entretenimiento. La
ultima vez que fui no vi a los de la
Capoeira, pero puede que ahora se
relnan en otra parte. Los teatros de
titeres (como no tengo hijos no los
visito @ menudo) que se han hecho
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Madrid a vista de gato

estables casi a la entrada por la calle de Alcala.

Los reyes de Espafa (Reyes Godos y Reyes
posteriores) que flanquean al paseante durante su
transito a otra de las salidas del Parque. Y su
rosaleda, que huele a flores durante la primavera.

Y el estanque, con el Alfonso XII y su caballo

teniendo como base a mil personajes, algunos

reales, otros mitoldgicos. Un pequefio puerto en
una ciudad sin costa, con Sirenas cantando a las
barcas del estanque.

En el Palacio de Veldzquez sus peculiares

" esculturas de la entrada nos asustan y nos invitan

a la vez a visitar alguna de las exposiciones que

i alli se ensenan.

Hay mil y un rincones en este paraje sin edad.
Seguro que pasaran mil afos y la ciudad habra
cambiado, pero seguira habiendo parques y me
malicio que este del Retiro sobrevivira al ano tres
mil.
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La forza del destino, Verdi en Madrid

Este anio se celebra el bicentenario del nacimiento del compositor italiano Giussepe
Verdi, que nacia el 10 de octubre de 1813, en Le Roncole, una pequena aldea
perteneciente a la poblacion de Buseto, enclavada en el por entonces ducado de
Parma. En La Gatera de la Villa hemos querido unirnos al recuerdo de este genio de
la musica y publicar una lineas para recordar su estancia Madrid, que tuvo lugar en
1863 con motivo del estreno en Espana de su opera La fuerza del destino, obra que
habia sido estrenada previamente en el Teatro Imperial (hoy Mariinsky) de San

Petersburgo, el 10 de noviembre de 1862.

"El Teatro Real de Madrid esta temporada
estuvo extremadamente favorecido del publico, y
la razén para ello era, en primer lugar lo mucho
gque agradaba la prima dona de madame de
Lagrange y después la venida a Madrid del
compositor italiano Verdi para dirigir los ensayos
de su 6pera La forza del destino, cuya 6pera [sic]
se representd6 muchas veces con gran
concurrencia. A mi me costo una butaca para ver
su primera representacion doscientos reales"!]

La mafana del sabado 10 de enero de 1863
llegaba a Madrid el compositor Giuseppe Verdi
acompafnado de su esposa, Giuseppina Strepponi.
El motivo de su visita era dirigir los ensayos de su
opera “La fuerza del destino” — La forza del
destino -en el Teatro Real, cuyo estreno estaba
previsto para el 21 de ese mismo mes de enero.

El matrimonio se hospedd en el hostal Casa
Nobile Castaldi, que estaba situado en el niUmero 6
de la Plaza de Oriente y era residencia habitual de
los artistas liricos que contrataba la empresa del
Teatro Real.

Ni qué decir tiene que tanto los salones mas
aristocraticos o aquellos pertenecientes a la alta
burguesia se disputaron desde el principio el poder
contar con tan famoso artista entre los invitados a
sus soirées; fueron numerosas las invitaciones que
Verdi recibié para asistir a diversos actos sociales y
fastuosos homenajes que querian tributarle sus
mas rendidos admiradores. Pero a diferencia de
su estancia en San Petersburgo, donde Verdi habia
alternado en sociedad, en esta ocasion rechazd
casi todas las invitaciones, una actitud que le valid

Texto: Pablo Jesus Aguilera Concepcion

\x'jirk-:.uu,-:lm : \m.«LL

' Iy
L1

| i
Verdi, fotografia por Laurent, quien tenia su estudio
fotogrdfico en la calle Carrera de San Jeronimo, 39
(Fuente: Memoria de Madrid)
la reputacién de ser considerado como un hombre

de caracter hurafio y reservado. La verdad es que
el maestro estaba plenamente centrado en los
ensayos de su obra, ademas de atender la habitual
correspondencia con empresarios, editores y
amigos, quienes le informaban, entre otras
cuestiones, de los pormenores para la puesta en
escena también de La forza en Roma, donde se
estrenaria el 7 de febrero bajo el titulo de “Don

[1] Recuerdos de Barbieri
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Alvaro”, sin obtener el éxito rotundo que habia
cosechado en otras ocasiones.

El libreto de la épera estaba basada en el drama
escrito por el duque de Rivas, “Don Alvaro o la
fuerza del sino”, que Verdi habia calificado como
“poderoso, singular, vastisimo y fuera de lo
comln” y sobre el que Piave, el libretista, habia
introducido algunas modificaciones. Estos cambios
no fueron del agrado del duque de Rivas, y asi se
lo hizo saber, muy disgustado, al propio Verdi
durante uno de los ensayos.

El empresario del Teatro Real, Carlos Bagier, ha
programado sagazmente varias representaciones
de diversas dperas del italiano durante el tiempo
que dura su estancia en Madrid. Asi el 14 de
enero se pone en escena “Rigoleto”, con la
presencia entre el publico de la infanta dofia
Amalia y del propio compositor, que es llamado
dos veces a saludar en escena. Una semana mas
tarde, el 21, lo hace “Hernani”, siendo de nuevo
requerido a escena el autor, que en esta ocasion
no se encuentra presente; la serie continda: el 22
“Rigoletto”, el 24 “El trovador”, nuevamente
“Rigoletto” el 28, el 2 de febrero “Un baile de
mascaras”, “La Traviata” el 10, de nuevo
“Rigoletto” el 11 y otra vez “La Traviata” el 16.
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El Teatro Real en 1898. (Fﬁenle: quecos.as;ienemibarrion.i)-lbgspot.com)

También se ha lanzado el rumor de que Verdi
compondra una 6pera sobre la novela “Salambd”,
de Flaubert, para el Teatro Real, encargo que no
llegara a concretarse.

Mientras tanto, el 20 de febrero comienzan en
casa del compositor los primeros ensayos de la
obra con los cantantes. Estos son Anne Lagrange
(soprano), Emilie de Méric-Lablache (contralto),
Gaetano Fraschini (tenor), Leone Giraldoni
(baritono), Antonio Cotogni (baritono) y Lucien
Bouché (bajo).

En realidad los ensayos habian comenzado
tiempo antes de que Verdi pisara Madrid, tal y
como narra en sus memorias el escritor y politico
Emilio Gutiérrez Gamero: “Llegé la partitura con la
anticipacion conveniente, y tuve el gusto de oir
como la descifraba el director de orquesta en su
casa y ante un auditorio compuesto de varios
amigos, de la Lagrange y de Fraschini, que habian
de interpretar los primeros papeles; ella, una tiple
dramatica, voz extensa, muy bien impostada, y
ademés excelente actriz, y él, aunque algo frio,
duefio de las notas altas, vibrantes y a la par
emitidas sin el menor esfuerzo. Se repartieron las
particellas; el maestro Espin entré en funciones; la
orquesta empez6 a estudiar los respectivos
papeles, y todos trabajaron con entusiasmo al




Anne_LZ:Igl:r'z;nge.
(Fuente: Memoria de Madrid)

Antonio Cotogni.
(Fuente: Memoria de Madrid)

De gatos, gatas y otros

Emilie de Meric Lablanche.
(Fuente: Royal Academy of Music)
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Gaetano Fraschini.
(Fuente: Memoria de Madrid)
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Leone Giraldoni. (Fuente: Memoria de Madrid)

Juan Daniel Skoczdopole. (Fuente: grabadoantiguo.com)

objeto de presentar al gran compositor italiano un
conjunto que le dejara satisfecho y orgulloso de
haber confiado su obra a tan concienzudos
artista”.

El director de la orquesta del Real era Juan
Daniel Skoczdopole y el maestro de los coros

Joaquin Espin y Guillén, padre de Julia Espin,
cantante de dépera y amor imposible de Gustavo
Adolfo Bécquer, a quien inspiré algunos de sus
Versos mas inspirados.

A pesar de la ilusion y el empeno mostrados por
los musicos los ensayos no convencen a Verdi, que
tras el segundo ensayo escribe “Bien Lagrange, el
resto es cero o malo”. Y no son solo las
capacidades vocales o interpretativas de los
cantantes las que le disgustan; no le agrada la
tupida barba que luce Fraschini, y reclamd con
insistencia que se la afeitase, hasta que el tenor
acabd accediendo.

El trabajo de Verdi se ve interrumpido
ocasionalmente por algunos compromisos que
resultan ineludibles. Uno de ellos ocurre el 7 de
febrero, cuando la Sociedad de Conciertos!?! le
nombra socio honorario - hecho que acepta
gustoso - y otro cuando es invitado por el
Conservatorio a comprobar “los adelantos que en
dicho establecimiento se obtienen". Para que el
compositor pueda verificarlos se celebra una fiesta
lirica el 10 de febrero en el teatrito del
conservatorio a la que asiste como invitado de
honor. La funcion comienza a las ocho y media de
la tarde y se extiende hasta las once y media de la
noche. La velada principié con un himno, puesto
en musica por un alumno del Conservatorio sobre
letra de Ventura de la Vega. El texto dice asi:

jOh! [Dios de las artes!
jOh, numen del canto,
que jubilo inspiras

que mandas el llanto:
tu vida es eterna;

tu fuego inmortal!

jColgo para siempre
su lira Rossini!
jMurio Donizetti

y el tierno Bellini!
jHelose en la tumba
su voz celestial!

Mas solo perece

la mano que escribe:
con forma diversa

el genio revive,

[2] No confudir con la sociedad que tres arios mas tarde fundarian Barbieri, Chueca y Gaztambide.



y brota en las almas
que sienten su ardor.

jHonor al MAESTRO!
jAl genio que llena

de rica armonia

la lirica escena!

Al HUESPED ilustre
rindamos honor!

De la reunién del domingo 8 de febrero en el
palacio de la condesa de Montijo si que logra
zafarse, para decepcion de muchos de los
invitados a la velada, mientras que el concierto
que iba a dar en su obsequio la Sociedad de
Conciertos el viernes 20 se tiene que suspender
debido a wuna indisposicion pasajera de
Gaztambide.

Y es en ese mismo dia del 20 de febrero,
cuando tiene lugar el ensayo general con trajes y
las decoraciones que Ferri habia preparado y que
fueron muy elogiadas. Verdi escribe al editor
Ricordi: “Ayer se hizo el ensayo general. No muy
bien, de modo que no se puede esperar éxito.
Coros, orquesta y decoraciones 6ptimos, todo lo
demas frustrante”.

Pero con La forza la maxima del teatro de que
“un mal ensayo general significa un buen estreno”
se va a cumplir, y cuando la obra sube por vez
primera a las tablas del Real, el sabado 21, con el
propio autor dirigiendo la orquesta, es un
grandisimo éxito. Once veces es requerido a
escena el compositor, quien durante Ia
representacion, después del tercer acto, ha sido
presentado a SS.MM. por Bagier.

Nadie en Madrid ha querido perderse el
acontecimiento de la temporada y entre las
personalidades presentes aquella noche se
encuentran, entre otros, los reyes, el duque de
Rivas, Pedro Antonio de Alarcon, Rosalia de
Castro, vy Francisco Barbieri, quien ha intentado
infructuosamente ponerse en contacto varias veces
con Verdi desde que éste llegara a Madrid. Ha
acudido a su domicilio, pero entonces el maestro
se encontraba ausente y aunque Barbieri ha
dejado recado de su visita el italiano no ha hecho
gesto alguno por contactar con él. También ha

De gatos, gatas y otros

asistidko a los ensayos de la opera, pero sin
conseguir ser presentado a Verdi. Aun hara un
ultimo intento y le envia su sincera felicitacion por
el éxito cosechado. No habra respuesta.

Francisco Asenjo Barbieri. (Fuente: blog.bne.es)

Barbieri no olvidara el desaire sufrido y se lo
hara pagar tres afnos mas tarde al italiano. Verdi,
que por entonces estaba componiendo “Don
Carlos” andaba buscando mdusica popular
espanola donde inspirarse para el ballet inserto en
la épera, y alguien le aconsejé que se dirigiera a
Barbieri, eminente musicélogo espanol.
Aprovechando la circunstancia de que Fraschini,
amigo comun de ambos, visitaria en breve Madrid
Verdi le hizo el encargo de que se pusiera en
contacto con Barbieri para solicitar su ayuda. Dicen
que la venganza se sirve fria y la de Barbieri fue
un témpano de hielo. Ante el requerimiento del
tenor su respuesta fue: “Tengo la satisfaccion de
manifestar a Vd. amigo Fraschini, que poseo todo
cuanto Verdi puede apetecer de este género,
como ve Vd. aqui. Pero haga el favor de decirle
gque no me da la gana de facilitarle nada, pues
cuando estuvo aqui hace tres afios yo testimonié
repetidamente mi entusiasmo hacia su labor
artistica; mas él no se digno en tener una palabra
de cortesia para un compositor, que si bien
humilde, al fin y al cabo era un compaiero de
profesion”t!

[3] Esta anécdota es puesta en duda por varios estudiosos, entre ellos el profesor Casares
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Otro de los asistentes entre el publico del
estreno, Antonio Espina, - por entonces un nifio de
trece afios, pero que con el paso de los afios
llegaria a ser académico de numero de la Real
Academia Nacional de Medicina ademas de
senador -, recordaria anos después “Fue una
noche en la que diluvié y los asistentes al paraiso
nos pusimos como chupa de domine. La obra
gusté mucho y fue muy bien interpretada”.

De La forza del destino se daran trece
funciones mas en la temporada, todas con el
teatro lleno.

Pese a ello no goza del aplauso unanime y la
obra recibe también criticas adversas, como la que
publica “La Epoca” el 24 de febrero: “En La forza
d’il destino notamos cierta incertidumbre en el
género que se propone seguir: navega a tientas,
ya costeando, los escollos de la musica del
porvenir, iniciada con harta desgracia por Wagner
en su Tanhauser y Loengrin, ya acercandose a la
de Meyerbeer, ya queriendo entrar d lleno en el
género de la Opera francesa; acordandose mas
de una vez de su primitiva manera de escribir y
recordando finalmente de vez en cuando & su
compatriota Donizetti [ ] ElI efecto que ha
producido en el publico la nueva obra de Verdi es
vario: abrigamos la creencia de que lo producira
mucho mejor cuanto mas se oiga, sobre todo si se
cortan escenas innecesarias y se aligeran otras
sobrado pesadas. Es un consejo que nos
atrevemos a dar de buena fe. Las 6peras largas
no agradan generalmente a nuestro publico”

Dos dias después del estreno el matrimonio
Verdi abandona Madrid para emprender una
pequefia gira por el sur de Espafia, aunque se
dirigen en primer lugar a El Escorial, para visitar el

célebre monasterio mandado erigir por Felipe II.
La impresion que el monumento causa en el
italiano no es buena “El Escorial no me gusta (que
se me perdone la blasfemia). Es un
amontonamiento de marmol”, le escribid al conde
Opprandino  Arrivabene, quien fuera su
corresponsal durante afos.

Desde El Escorial marchan a Toledo, para
marchar luego a Andalucia, llegando el 1 de
marzo a Sevilla. Su periplo andaluz les lleva por
Jerez, Cadiz, Malaga, Cérdoba y Granada.

De vuelta a Madrid, apenas se detienen unos
dias en la ciudad para preparar el regreso a Italia y
el dia trece, a las ocho de la tarde y tras haber
presentado sus respetos y despedirse de la reina,
los Verdi abandonan Madrid. Nunca regresarian a
esta ciudad.

Nota:

Verdi  recibi6 por derechos de las
representaciones de “La fuerza del destino” en San
Petersburgo 80.000 francos, Bagier le pagd 15.000
francos y Ricordi, el editor, le dio 40.000 por poder
dar la dpera en Italia.

FUENTES CONSULTADAS

Libros:
«“Arriba el telon”, de Augusto Martinez Olmedilla
«“Historia del Teatro Real”, de JoaquinTurina Gbmez

*“Francisco Asenjo Barbieri: El hombre y el creador”,
de Emilio Casares Rodicio

*““La O6pera en Sevilla en el siglo XIX”, de Andrés

Moreno Mengibar

Prensa:

<El Mundo del 10/01/2013

<La Epoca (febrero y marzo de 1863)

VLa Correspondencia de Espafa (febrero y marzo de
1863)

Paginas web:

*Memoria de Madrid:
http://www.memoriademadrid.es/

*Todas las éperas de Verdi:
http://jbgprada.blogspot.com.es/
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Calle de Raimundo Lulio
Recuerdos de mi abuelo José Ortiz de Pinedo

entado en este despachito de cortinas

azules en el piso de Raimundo Lulio 22,

en pleno barrio madrilefio de Chamberi,

se encuentra este hombre de los lentes
alados sobre la nariz, un hombre menudo, de
apenas pelo cano, silencioso, hablando con su
nieto, que soy yo. El nieto tiene en esta escena de
1956 tan solo 20 afos, viene de estudiar esta
mafana en la Facultad de Filosofia y Letras de
Madrid el Primer Curso de especialidad en Filologia
Romanica — Tercer Curso entonces de Filosofia y
Letras - y ha escuchado las lecciones de Francisco
Ynduradin Hernandez — su gran maestro -, de
Rafael Lapesa y de Alonso Zamora Vicente. José
Ortiz de Pinedo tiene en el mediodia de esta
conversacion familiar 75 anos, el despachito de

R P ———— e 8 S T S S R R L I e R T ST RS TR R e I RLRC RN

N B B e e S e e s -

DON JOSE ORTIZ DE PINEDO

Briflante escritor que acaba de publicar una nueva & intere-

sante novela, titulada: qY 13 vida se val:
(Fot. Alfonso)
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Texto: José Julio Perlado

cortinas azules es su refugio, y en el silencio de la
letra menuda de sus manuscritos y en el
recogimiento de los libros ordenados y alineados,
se concentra su vida entera consagrada a la
poesia, al teatro y a la novela, pequefas novelas
como ésta que ahora — cuando pasa el tiempo vy la
fantasia en la distancia se desborda — tengo yo
aqui, en la mano, porque acabo de extraerla con la
imaginacién de la estanteria de su sencilla
biblioteca.

El libro lleva por titulo | Y la vida se val, lo
publica la Editorial Paez, calle Ecija 6, Madrid,
(estd dedicado a “Joaquin Aznar, espiritu
generoso — escribe Ortiz de Pinedo en su
dedicatoria -, pluma maestra, con el carifio de
muchos afios”) (Joaquin Aznar habia
- sido Director del periddico La Libertad
desde 1925 a 1931, y fue uno de los
intimos amigos de José Ortiz de Pinedo,
junto con Eduardo Haro y Emilio
Carrere, al que luego me referiré).
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Pero lo importante de esta corta
novela de Ortiz de Pinedo i Y la vida
se va! es quiza el titulo, es decir, cémo
se va la vida por este pasillo del piso de
Raimundo Lulio, como se va la vida
hacia delante y hacia atras, hacia la vida
que vivid antes mi abuelo y hacia la vida
gue viviré yo mas adelante — si Dios me
ayuda -, como nieto.
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Si, en verdad se va la vida. Si nos
asomamos a este balcdn del segundo
piso de Raimundo Lulio 22 veremos en
el café de la esquina con la calle de
Santa Engracia — café hoy desaparecido
— como mi padre, muy joven, espiaba a
mi madre — la hija Unica que tuvo Ortiz
de Pinedo — cuando aun eran novios,
alld por los afios 30, y la espiaba
enamorado para ver en qué momento
salia ella a saludarle al balcon.
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Recorte de prensa con la foto de Ortiz de Pinedo donde se anuncia la
aparicion de ";...Y la vida se va!" (Mundo Grafico 07/09/1927)
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Porque esta pequefia calle madrilefia que baja
desde Santa Engracia hasta la plaza de Olavide y
donde vive José Ortiz de Pinedo es muy literaria.
Galdds en Fortunata y Jacinta hace que dofia Lupe
se mude a este barrio del mercadillo de Olavide,
entonces unos tenderetes al aire libre, como nos lo
muestra un dibujo de la “Guia” de Fernandez de
los Rios. La Rubin — personaje galdosiano — va a
habitar a la calle de Raimundo Lulio y el autor de
Fortunata nos hace creer que la casa debid estar
muy cerca del Paseo de Santa Engracia. Pedro
Ortiz Armengol, sin duda el mejor especialista en
la gran novela de Galdods, senala el nUmero 11 de
esa calle de Raimundo Lulio como lugar habitado
por dofna Lupe, y repasando el magnifico Plano del
Madrid de 1874, se ve que asomaban en
Raimundo Lulio solamente dos casas de una planta
ya que el resto eran solares y paseo hasta el
mercadillo. Pues bien, Galdds coloca a uno de los
personajes de Fortunata quiza en el nimero 11 de
esa calle y apenas un siglo después, casi enfrente,
en el nimero 22, seguimos teniendo a Ortiz de
Pinedo, otro personaje — esta vez de la vida -,
sentado en su despachito de cortinas azules
hablando conmigo, que soy su nieto.

(Y de qué habldabamos? No recuerdo de qué
habladbamos. Los nietos de 20 afios no recuerdan
muchas cosas de las que hablan con sus abuelos

de 75, pero si las esenciales. Hay unas
coincidencias de vivencias y de lecturas rodeando
a este pequeno despacho. Galdds prosigue. Esta
en la memoria de Ortiz de Pinedo. Si tomamos de
esta estanteria del despachito otro libro suyo,
Viejos retratos amigos publicado siete afios antes,
en 1949 (y del que hablaré mas adelante), aparece
Galdds paseando por la madrilefia carrera de San
Jerénimo y Ortiz de Pinedo detras de él. Ortiz de
Pinedo tenia entonces — era cuando habia llegado
desde Jaén a Madrid, pasando (seguin sus
bidgrafos) por Guadalajara - 21 afios, casi los
mismos que ahora tengo yo sentado ante él en
este despacho. “Don Benito — evoca mi abuelo en
ese libro de recuerdos — , que caminaba solo,
habiase detenido un instante a curiosear el
escaparate de Fernando Fe, que brindaba al
apetito intelectual las Ultimas novedades
nacionales y francesas, y parése luego en un
grupo de amigos a la puerta de Lhardy, cuyo
escaparate tentaba otra clase de apetitos. Breves
momentos nada mas conversd Galddés con
aquellos sefiores, continuando su paseo entre la
multitud al anochecer.

Mi curiosidad — sigue Ortiz de Pinedo — no se
daba por satisfecha y fuime detras del genial
creador sin perder un solo movimiento suyo, con la
ilusion del enamorado que sigue a una mujer.

. .

aldés saliendo del ayuntamiento de
witt.a Union lustrada 15/01/1920)




Cuando lo dejé, al fin, en la calle de Hortaleza,
donde tenia la administracion de sus obras, senti
algo asi como la satisfaccion del deber cumplido
mediante aquel acto de humilde y andnimo
homenaje”.

Son los seguimientos devotos de lectores y
admiradores que han existido siempre en la
historia de la Literatura, gentes como José Ortiz de
Pinedo que seguian a Galdds por la calle, gentes
como el yerno de Ortiz de Pinedo — mi padre, José
Perlado — que seguia a Ramon y Cajal en el Café
del Prado, en la madrilefia calle del Prado, a dos
pasos del Ateneo, o a Valle Inclan o a Benavente
cruzando la Plaza de Santa Ana o paseando por la
calle del Principe. Esos seguimientos andnimos
detras de las figuras de las letras han sido a lo
largo del tiempo innumerables y de ellos han
quedado muchos testimonios. Por citar uno de
ellos, Vicente Aleixandre, en su libro Los
encuentros, cuenta como todos los personajes con
los que quiso tropezarse en las calles de Madrid
eran conocidos, menos uno: Antonio Machado.
“Pero daba la casualidad — comenta Aleixandre —
que los dos teniamos el mismo barbero. Y un dia
me dijo: “Yo también sirvo a un sefior que hace
versos. Pero apenas conocido. Se llama Machado”
iMachado” Fijese usted. Para mi s6lo su nombre
ya era un fulgor A Galdos — prosigue Aleixandre
— le vi una vez, en el “Teatro Infanta Isabel”, el dia
que estrend “Sor Simona”. Yo tenia 17 afios. Entré
en el camerino — dice Aleixandre .-Galdds, ciego,
estaba sentado, ausente. Se sacO un gran
pafiuelo, se secé el sudor. Yo le miraba  Sali sin
decir nada”.

Son los 17 afios de Vicente Aleixandre, son los
veintitantos anos de José Ortiz de Pinedo, son los
20 afos mios. Sentado en aquel despachito de
cortinas azules yo no sabia que a lo largo de la
vida iba también a seguir a muchos personajes.
Por mi profesion, he tenido la suerte de vivir en
Roma y en Paris varios afios, y en la capital
italiana, al principio de la década de los sesenta,
mas que seguir por la calle exactamente, conoci
muy de cerca a relevantes personajes del mundo
de la cultura. A Stravinsky y a Federico Fellini en
Roma; a Ezra Pound, a Pier Paolo Pasolini y a
Giancarlo Menotti en Spoleto; mas tarde, en mis
anos de Paris, al filésofo Gabriel Marcel y al
director de cine Robert Bresson. También Madrid
fue escenario para mi de conocimientos. Sentado
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ante Ortiz de Pinedo, que ahora me sigue
observando en este pequefio despacho rodeado de
libros, no podia imaginar que unos afnos después
yo charlaria ampliamente con Gerardo Diego en su
casa de la calle Covarrubias, con Damaso Alonso
en su casa retirada (donde me dedicé su libro
Poetas espafioles contemporaneos), con el
eminente historiador Pedro Sainz Rodriguez, con el
gran cuentista Ignacio Aldecoa, con la poetisa
Ernestina de Champourcin, con el pintor Benjamin
Palencia en su taller de la calle de Sagasta, con
Luis Rosales en su habitacion de la calle de
Vallehermoso, con Camilo José Cela en su casa de
Rios Rosas.

Este nieto de Ortiz de Pinedo que soy yo, no
puede imaginar tampoco, aqui sentado en
Raimundo Lulio y en 1956 — afio en el que
estamos -, que conocerd y dialogara largamente
con dos grandes escritores argentinos, Julio
Cortdzar y Manuel Mujica Lainez, o con el
uruguayo Juan Carlos Onetti. Son charlas que
estan en el aire del tiempo, que aun no nos llegan
desde este pasillo, porque desde este pasillo y en
este momento lo que nos llega, mientras abuelo y
nieto seguimos hablando, es la voz de Julia Valdés,
esposa de Ortiz de Pinedo, es decir, la voz de mi
abuela materna que nos llama a comer. Viene a
decirnos que ya tenemos preparados los huevos
fritos con el pan cortado y tostado en el cuartito
que hay al fondo del pasillo, muy cerca de la
cocina, donde el sol suele dar sobre el tapete de la
mesa camilla. Mi abuelo y yo solemos comer
muchos dias alli, y también desayunar los
domingos un chocolate humeante en el que
untamos puntas de pan crujiente. Es Julia Valdés,
mi abuela, la que ahora nos llama y nos mira, y
cuando la veo en este pasillo me acuerdo de otra
Julia a la que conoci, Julia Guinda Urzanqui, la
viuda de Azorin, que unos anos después, en 1967,
exactamente el 2 de marzo de 1967, me abriria la
puerta de aquella casa de la calle de Zorrilla 21,
segundo izquierda (muy cerca de las Cortes) muy
pocas horas después de que muriera el maestro.
“WYemos a Azorin en la lejania, viviendo en un
cuartito silencioso, junto a las campanas del
Carmen — leemos otra vez que escribe Ortiz de
Pinedo en Viejos retratos amigos-. Lo vemos
asimismo perderse en la arboleda del Retiro o
pararse ante un tenderete del Rastro. Un dia lo
vimos — un dia de invierno — sentado tras el cristal
de un café-cerveceria, desaparecido ya, de la
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carrera de San Jerénimo. Afios después lo hemos
visto muchas veces en la trastienda de una libreria
selecta, hundido en un sillon, con los ojos medio
cerrados”.

Eso es lo que evoca mi abuelo Ortiz de Pinedo
de Azorin. Pero lo que él no puede imaginar en
este despachito de cortinas azules - ni yo tampoco
-, s que ese 2 de marzo de 1967 Julia Guinda
Urzanqui, la viuda de Azorin, me abrira la puerta y
me hara pasar al saloncito donde estd de cuerpo
presente el autor de Castilla y de Los Pueblos.”Alli
extendido, Azorin — escribiria yo al dia siguiente
en El Alcazar, un periddico madrilefio- era ya el
gran mudo de la pluma, como si tuviera
amordazado los dedos. Me acerqué a él, acababa
de entrar el Ayuntamiento de Mondvar, seguian
acumulandose coronas, y creo que fue entonces
cuando lo vi. Vi su ojo azul. El ojo derecho de
Azorin quieto entre el parpado, como si nadie lo
hubiera querido sellar, como si respetasen ese 0jo
sien tiempo”. Porque estdbamos alli los dos solos,
la recentisima viuda de Azorin y yo ( eran las
cuatro de la tarde y el maestro habia fallecido
hacia muy pocas horas), ambos en silencio ante el
cadaver de quien habia escrito Clasicos redivivos y

clasicos futuros o Las confesiones de un pequefio
filésofo.

Sin duda nada podia decirle a mi abuelo Ortiz
de Pinedo de todo esto porque faltaban once afios
para que aquello sucediese. Pero de lo que si
hablamos sin duda en aquel despachito es del
entierro de Ortega al cual yo habia asistido. Un
ano antes, el 19 de octubre de 1955 — tenia yo
entonces 19 afios — habia querido ir con varios
companeros mios de la Facultad hasta la madrilena
calle de Montesquinza — la casa donde habia
fallecido Ortega — y desde alli quisimos acompaiiar
al cortejo funebre hasta la Sacramental de San
Isidro. Recuerdo que aquel dia, entre las muchas
personalidades asistentes al sepelio, estaba cerca
de mi Gregorio Marafién y también recuerdo que
entre mis compafieros de Facultad de entonces,
asistieron conmigo — estudiabamos en el mismo
Curso de licenciatura — el gran poeta espafiol
Claudio Rodriguez y el que luego seria Director del
Museo de Prado y gran especialista en pintura
barroca, Alfonso Pérez Sanchez.

José Ortiz de Pinedo trabajaba como Secretario
de la Tenencia de Alcaldia del Distrito de Palacio,

Azorin (Fuente Youtube http.//www.youtube.com/watch?v=v5rLcg 9W28)




en el barrio madrilefio llamado popularmente de La
Latina, en la Carrera de San Francisco, antigua y
ancha calle que desciende desde la Plaza de la
Cebada hasta la Basilica de San Francisco el
Grande. Alli, como todas las mananas, Ortiz de
Pinedo tomaba el metro para volver a comer a su
casa del barrio de Chamberi. Como todos los
escritores del mundo, me imagino que conforme
se iba alejando de su despacho oficial del
Ayuntamiento y se iba acercando, entre pasillos,
escaleras y transbordos a su pequefio despacho
literario de la calle de Raimundo Lulio, las figuras
de sus invenciones asaltarian poco a poco su
imaginaciéon y los personajes de sus novelas se
perfilarian alternandose unos con otros, salpicados
también con brotes de poemas. Paul Valery
recuerda al hablar de los mecanismos de la
inspiracion que “el primer verso se nos ha dado”,
es decir, es un don, nos es impuesto, no tenemos
mas remedio que escribirlo. Luego viene el artista
con toda su elaboracion costosa, con la habilidad,
la experiencia, el esfuerzo creativo, la acabada y a
veces muy ardua perfeccion. Pero ese primer verso
de Ortiz de Pinedo — como el que
acompafa a tantos poetas del
mundo - ya viajaba con él en el
metro, se iba desprendiendo en el
desvan de su memoria de los
expedientes e informes burocraticos
que no habia tenido mas remedio
que resolver el poeta en las oficinas
del Ayuntamiento, y conforme iba
dejando atras los andenes y las
estaciones sin duda ese primer
verso prevalecia sobre todos los
demas temas y preocupaciones, se
cuajaba en  primeras lineas de
poemas, como asi habia sucedido
anos atras en libros suyos de
poesia, tales como Dolorosas
(publicado en 1903) o Huerto
humilde (de 1907).

Y fue sin duda otro primer verso
— lo recuerdo muy bien - el que hizo
brotar otro dia — un ano antes, en
1955 -una nueva conversacion
entre abuelo y nieto en el silencio
de aquel despachito. Ortiz de
Pinedo se levantd una tarde del
sillén, y con el cuidado que él tenia
para todas sus cosas, me mostrd
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con afecto un libro. Era un libro de poemas de Pio
Baroja, Canciones del suburbio, publicado por
Biblioteca Nueva en 1944. En la dedicatoria se
destacaba con la letra clara y menuda del autor de
La busca: “Al poeta J Ortiz de Pinedo.
Cordialmente. Pio Baroja”. Y aquel libro de poesias
de Baroja llevaba también un prélogo firmado por
Azorin.

No sé exactamente si la idea fue de mi abuelo o
fue mia, pero lo cierto es que en aquel mismo ano
de 1955 visité a Baroja. Vivia Don Pio en la
madrilefia calle Ruiz de Alarcon, en el nUmero 12,
a pocos pasos del Museo del Ejército, no lejos de
la Academia Espaiola. Recuerdo que me abrid la
puerta el destacado historiador, antropdlogo vy
folklorista Julio Caro Baroja, sobrino de Don Pio,
gue entonces tenia 41 afos, y él me hizo pasar a
la amplia sala de la célebre mesa camilla
barojiana, alli donde el autor de tantas novelas
memorables (a pesar de su mala salud, Don Pio
moriria en octubre del afio siguiente) recibia. Tenia
Baroja entonces 83 afios, pero recuerdo

Pio Baroja intervieniendo en la pelicula de Juan de Orduiia sobre la novela
"Zalacain el aventurero” (Fuente:
http://www.youtube.com/watch?v=26PHDNhJcyQ)
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perfectamente aquella conversacion porque fue
muy novelesca. Tras presentarme como nieto de
Ortiz de Pinedo le comenté que mi abuelo me
habia ensefiado un libro suyo de poemas.
Estdbamos los dos solos. Baroja cubierto con su
famosa boina, calados los lentes, afable, me mird
y me pregunto:

- iAh, ¢ pero yo he escrito poesia?

Le contesté que si.

- JY como se llama el libro? — me insistid
con curiosidad.

- Canciones del suburbio - contesté.

Entonces Don Pio tomé una campanilla que
estaba sobre la mesa, la agitd, y pronto aparecio
Julio Caro en la puerta.

- Julio — le dijo -, este chico me dice que yo
he escrito poesia. Busca el libro. Trdemelo.

Efectivamente, pronto aquellas Canciones

del suburbio estuvieron sobre la mesa camilla y
Baroja las hojed complacido y asombrado.

Yo sabia que me encontraba esa tarde ante una
de las grandes figuras de las letras espafiolas, y
cuando afos después lei Gente del 98, el delicioso
libro de Ricardo Baroja, el excelente pintor y
escritor, hermano de Don Pio, al evocar mis
vivencias con Azorin y con Baroja, repasé aquella
escena que Ricardo Baroja evoca sobre los dos

escritores: “Cuando Martinez Ruiz venia a casa —
dice Ricardo Baroja - se sentaba siempre en la silla
colocada bajo el cuadro de asunto romano. Alli
permanecia durante tres cuartos de hora,
interviniendo en la conversacion con escasos
monosilabos. Martinez Ruiz siempre ha sido parco
en palabras.

Se presentd a mi hermano Pio de la siguiente
manera: Martinez Ruiz, que conocia de vista a mi
hermano, se le acercé y le dijo:

- ¢ Usted es Pio Baroja?

- Si, sefior.

- Yo soy José Martinez Ruiz. Mi seuddénimo
es Azorin.

Se estrecharon las manos y desde entonces
son amigos”.

Y ahora estaba yo ante ese mismo Baroja como
estaria afos después ante el cadaver de Azorin.
Son coincidencias — o sin duda busquedas
determinadas, meditadas, muchas de ellas
provocadas en mi vida, en Madrid, en Roma, en
Paris — que me han hecho seguir los senderos de
la literatura y del arte, caminar y entrar en los
talleres de poetas y de musicos, de escultores y
pintores, también de directores de cine,
preguntando, inquiriendo, interesado siempre por
los mecanismos de la creacion.

Plano de los aiios 40-50
con la zona de la plaza
de Olavide.
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Publicidad... de hace ya un tiempo

... Yla luz se hizo (nuevamente). O sea se invento la lampara incandescente, vulgo
bombilla, y los mortales tuvieron mas mecanismos para poder ver cuando el Sol deja
de iluminarnos. Thomas Alva Edison, aunque dicen que no fue el padre de la
criatura, sino el primero en patentarla es el responsable mas conocido de esta
entrega de publicidad antigua, porque es evidente que algo que te saca de las
tinieblas y se puede comprar y, encima tiene diferentes fabricantes pugnando entre
si, esta irremediablemente condenado a ser objeto de publicidad.

Hoy en dia los anuncios de bombillas no ocupan gran parte ni de nuestro tiempo ni
de nuestra atencion, pero antano si. Es lo que tienen las novedades Vamos a ver
algunos ejemplos de los primeros tiempos.

Texto y seleccion de anuncios : Alfonso Martinez

TARPIAS TCATDBLENT

" APARATOS PARA LUZ BLECTRICA

en porthtiles brazon de parcd, péadulos dely 2 luces, am-
figs de 3 & 6 luces contrapesce ¥ accescrios como porta-tuli-
pas. porta jdmparas, eochufas, eta. ete.

Cristaleria ¢n tulipas, pantalias, globos, ete. sle.

- MANUEL GAR(IA, ATCCHA, 45

o, - - - - o 1

Diario Oficial de Avisos de Madrid (07/02/1896)

n 1896 los madrilenos podiamos acercarnos ya a la calle Atocha, 45, a la tienda de Manuel
Garcia para haceros con este maravilloso invento y los equipamientos necesarios para

iluminar el hogar.
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as lamparas marca Budapest, de evidente procedencia magiar, se preciaban de una producciéon de
15.000 al dia en el afio de 1899 y se podian, encontrar en casa de Ledn Ornstein, donde también
podia uno hacerse con una Osram, fabrica que ya era puntera en la década de 1910 y era capaz de
hacer pruebas de duracion de sus bombillas, poniendo a pleno funcionamiento ocho de ellas frente al
numero 42 de la calle de Alcalad para demostrar que podian durar 3.000 horas, prueba que certificarian los

ingenieros de minas.
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La Epoca (23/12/1899)
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La Energia Eléctrica (10/01/1909)
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R Sol (2603/1920)

as holandesas Philips  no
presentacion. Los primeros almacenistas en
Espaina fueron Juan Wenzel, Guillermo Stoon, y
Adolfo Hielscher (no olvidar nuestra costumbre

de espanolizar el nombre)
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La Epoca (28/04/1904)

“8i, sefior; si al leer
hubiese wlilizado fa lm-
para Philips Argenta,
no necesitaria gafas.”

"Atpar meyes  GUILLERMO STOON
Goys, 4% | Madrid

La Libertad (28/02/1926)
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legando a los afios 30 nos encontramos con la alemana Zeiss. Los anuncios son ciertamente
muy precisos, germanos y, en estos dos ejemplos muy de los tiempos que corrian. Su estética
elimina la individualidad promoviendo la escenografia propia del totalitarismo imperante.
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erramos con unos anuncios

de mérito, los de la ldampara

Metal de la Compaiiia

General Espafiola de
Electricidad. Tenian a la mujer (junto
a la luz de la bombilla) como motivo
central y jugaban con motivos
orientales y a veces futuristas y casi
todos salieron en La Esfera en los
primeros afos veinte.
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Compadia General Espadiola de Eleciricidad MADRID
SPEAETADD 15 FERTS DEL SO MU |

La Esfera (Enero 1919, numero extra)
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El gato lector

La noche de las ranas (Los relatos del
Grupo Andén)

Otro relato seleccionado del numero de septiembre la revista amiga Cuentos para el

Andén, del Grupo Andén.
Texto: Pedro Ugarte

Del Libro: “Mar de piranias”. Ed. Menoscuarto. 2012.

ra una madrugada de octubre y, teniendo mucha prisa por llegar a casa, conducia muy
despacio: habia llegado a esa edad en que la vida se ha convertido en un bien precioso,
protegido con madura y sabia avaricia.

Los faros del coche iban desvelando con su haz de luz, metro a metro, el asfalto de la autopista. Habia
unas curiosas manchas sobre la carretera, una especie de archipiélago de pequenos emplastos
adheridos. Algunas de aquellas formaciones de materia se movian. ¢Seria el viento?

No, no lo era: tardé algunos minutos en comprenderlo todo. Eran ranas, cientos de irresponsables
ranas tratando de cruzar la autopista a base de saltos insignificantes vagando de un lado a otro,
resueltas o aturdidas. Me pregunté si aquella extrafia migracién ocurria todas las noches, o si era una
conducta marcada por algun reloj bioldgico, no sé, una movilizacion que abarcaba solo el mes de
octubre. Quiza las ranas de aquel paraje emprendian su absurda peregrinacién precisamente un dia al
afno, un solo dia al afo, dejando sobre el asfalto el inapreciable tributo de sus vidas.

Pensé en cuantas generaciones de estUpidas ranas tendrian que sucederse para que tomaran
conciencia del peligro, de que aquel itinerario las conducia a una masacre. Yo no podia hacer nada por
ellas. No habia mucha circulacién, pero los faros daban cuenta de su presencia cuando la reaccion era
imposible. Por otra parte, habia tantas ranas que cualquier voluntariosa desviacién para salvar a una de
ellas aplastaria irremisiblemente a cualquier otra. Aquella noche acabé con la vida de decenas de ranas.
¢Qué podia hacer? Solo se me ocurrid poner la musica y concentrarme en el deseo de llegar por fin a
casa.

Pero, sobre todo, eran tan pequefias. Su inteligencia tan elemental. Y segui conduciendo con el
corazon sobrecogido, envuelto en la falsa proteccién de la musica, temblando.




Pasatiempos

Sopa de letras

Localidades de Madrid

Encuentra doce localidades madrilefias

Por: Gatén de Oro
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CHINCHON NAVALCARNERQO

ARANJUEZ MOSTOLES

GETAFE RASCAFRIA

LEGANES VALDEMORO

PARLA ALCOBENDAS

TORRELAGUNA ALGETE

Solucion al numero anterior

Nuestro amige Vargas se pirra por las sardinas. éle
ayudas a atravesar este laberinto para conseguir una?

Entrada






